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Introducere 
OBSERVATORUL 


Mohorâtul ger hibernal trecu, iar cerul căpătă un aspect mai 
complex, mai pestriţ. La răstimpuri, panglica solară ce se legăna era 
întunecată de cochilia unor nori negri, chiar şi pentru o secundă. Noi 
specii de copaci prinseră viaţă în acest climat mai blând: soiuri de 
foioase, din câte am putut să desluşesc eu - arțar, stejar, plop, cedrii şi 
altele. Uneori, aceşti codri străvechi se avântau deasupra maşinii, 
închizându-ne într-un crepuscul licăritor de verde-cafeniu, după care 
se retrăgeau, de parcă o draperie ar fi fost dată la o parte. 

Pătrunseserăm într-o perioadă cu puternice mişcări telurice, îmi 
zise Nebogipfel. Alpii şi Himalaia erau împinşi la suprafaţă, iar 
colosalii vulcani scuipau cenuşă şi pulbere în atmosferă, câteodată 
acoperind cerul pentru ani în şir. Mările - spuse Morlocul - erau 
cutreierate de rechini uriaşi, cu dinţii ca pumnalele. Iar în Africa, 
strămoşii Umanității regresau în starea de naţionalitate primitivă, cu 
creierele tot mai mici, cu poziţia corpului aplecată înainte, cu degetele 
butucănoase şi neîndemânatice. 

Ne-am prăbuşit vreme de aproape douăsprezece ore prin Era 
aceea îndelungată şi sălbatică. 

Am încercat să nu ţin seama de foamea şi de setea ce îmi rodeau 
măruntaiele, pe măsură ce veacurile şi codrii pâlpâiau pe lângă 
cabină. Era cea mai lungă călătorie în timp pe care o efectuasem de la 
prima mea prăbuşire în viitorul îndepărtat de dincolo de Istoria 
Weenei, iar uriaşa pustietate deşartă a tuturor acestora - în monotonia 
orelor - începu să-mi împovăreze sufletul. Scurta înflorire a Umanității 
reprezenta deja un crâmpei îndepărtat de lumină, la mare distanţă în 
timp; până şi perioada dintre oameni şi Morloci - indiferent de soi - nu 
era decât o fracțiune din imensul interval pe care îl străbătusem. 

Enormitatea timpului, precum şi micimea omului şi a realizărilor 
sale mă zdrobiră pe de-a întregul, iar grijile mele mărunte îmi părură 
de o insignifianță absurdă. Povestea Umanității părea trivială, o 
scânteiere de-o clipită, pierdută în palatele întunecate şi fără de minte 
ale Eternităţii. 

Scoarța pământului tresălta aidoma pieptului unui om cu un acces 
de tuse, iar cronomobilul se ridica sau se lăsa în jos o dată cu peisajul 
ce evolua; parcă ar fi fost hula unei gigantice mări. Vegetaţia deveni 
mai luxuriantă şi mai vie, noile păduri se apropiară de cronomobil - 
aveam impresia că erau arbori foioşi, deşi florile şi frunzele erau 
reduse la o ceaţă uniformă verzuie din pricina vitezei noastre -, iar 
aerul deveni mai cald. 


În sfârşit, durerea acelor veacuri de frig îmi părăsi degetele, aşa 
că mi-am dat jos haina şi mi-am descheiat nasturii cămăşii; mi-am 
abandonat ghetele şi mi-am îndoit degetele de la picioare pentru a 
restabili circulaţia. Ecusonul numerotat al lui Bames Wallis îmi căzu 
din buzunarul hainei. L-am ridicat - acel minuscul însemn al reţinerii 
suspicioase a omului față de seamănul său -, şi nu cred că aş fi putut 
găsi, în acea verdeață de început de lume, un simbol mai nimerit al 
îngustimii şi absurdităţii pe care era irosită atâta energie umană! Am 
aruncat ecusonul într-un colţ obscur al vehiculului. 

Lungile ore, suspendate în acea verdeață ce ne împresura, trecură 
mai greu decât oricare altele, iar eu am aţipit o vreme. Când m-am 
trezit, aspectul florei din jurul meu părea să se fi schimbat - devenise 
mai translucidă, având ceva din nuanţa Plattneritei, şi am avut 
senzaţia că desluşesc o întindere de stele -, era ca şi cum aş fi fost 
cufundat printre smaralde, şi nu printre frunze. 

Apoi l-am văzut: plutea în aerul umed şi întunecos al cabinei, 
imun la clătinările vehiculului, cu ochii săi imenşi, cu un „V” cărnos al 
gurii şi cu acele tentacule articulate, îndreptate spre podea, fără însă a 
o atinge. Nu era o nălucire - nu puteam să văd prin el, către detaliile 
pădurii de dincolo -, ci era la fel de real ca mine, ca Nebogipfel sau ca 
ghetele pe care le aşezasem pe banchetă. 

Observatorul mă examina imperturbabil. 

N-am simţit deloc frică. M-am întins în direcţia sa, însă 
Observatorul se îndepărtă prin aer. Fără nici un dubiu, ochii lui 
cenuşii erau aţintiţi spre chipul meu. 

— Cine eşti? am întrebat. Poţi să ne ajuţi? 

Dacă era capabil să audă, nu mi-a răspuns. Însă iluminaţia deja se 
modifica: aspectul acela impregnat de lumină al aerului se estompă, 
revenind la verdele vegetal. Fugar, am avut atunci o senzaţie de rotire 
- acel craniu imens semăna cu o jucărie imposibilă, învârtindu-se pe 
axa sa -, după care dispăru. 

Nebogipfel se îndreptă spre mine, picioarele sale lungi păşind cu 
grijă peste crestele podelei. Scăpase de hainele lui de secol al XIX-lea 
şi umbla gol, cu excepţia ochelarilor săi ponosiţi şi a acoperământului 
de păr alb de pe spinarea sa, acum încâlcit. 

— Ce-i? Eşti bolnav? 

I-am povestit despre Observator, însă el nu remarcase nimic. M- 
am întors să mă odihnesc pe banchetă, nesigur dacă ceea ce văzusem 
fusese aievea... sau dacă visasem cu ochii deschişi. 


Arşiţa era apăsătoare, iar aerul din cabină devenea tot mai 
înăbuşitor. 

M-am gândit la Gödel şi la Moses. 

Acel bărbat neatrăgător, Gödel, dedusese existenţa Istoriilor 


Multiple numai din principii ontologice - în vreme ce eu, sărman 
neghiob ce sunt, avusesem nevoie de câteva expediţii prin timp 
înainte de a-mi trece prin minte măcar posibilitatea ei! Însă acum, acel 
bărbat care avusese magnificele vise despre Lumea Finală, o lume în 
care plenitudinea Sensului a fost soluţionată, zăcea zdrobit şi 
dezmembrat sub un morman de dărămături - ucis de mărginirea şi 
stupiditatea semenilor săi. 

lar în ceea ce îl privea pe Moses, pur şi simplu sufeream. Semăna 
întrucâtva cu jalea pe care probabil o resimte cineva dacă îi este 
omorât copilul, cred, ori fratele mai mic. Moses murise la douăzeci şi 
şase de ani, iar eu - aceeaşi persoană - încă răsuflăm la patruzeci şi 
patru de ani. Trecutul îmi fusese retezat, parcă pământul mi-ar fi 
dispărut de sub picioare, lăsându-mă suspendat în aer. Însă dincolo de 
toate acestea, ajunsesem să-l cunosc pe Moses, chiar dacă pentru 
scurtă vreme, ca pe un om demn de admiraţie. Fusese vesel, 
dezordonat, repezit, un pic nesăbuit - exact ca mine - şi extrem de 
agreabil! 

Mâinile îmi erau pătate de o altă moarte! 

Toată poliloghia lui Nebogipfel despre o Multiplicitate de Lumi - 
toate argumentele posibile cum că acel Moses pe care îl cunoscusem 
nu fusese niciodată hărăzit ca, în cele din urmă, să ajungă persoana 
mea, ci o altă variantă a mea -, nimic din toate acestea nu schimba 
felul în care simțeam că l-am pierdut pe el. 

Gândurile mi se dizolvară în frânturi semicoerente - m-am 
străduit să-mi ţin ochii deschişi, temându-mă că nu aveam să mă 
trezesc iarăşi -, dar, din nou, mistuit de confuzie şi durere, am 
adormit. 

Mă sculă numele meu, pronunţat de bizarul glas lichid şi gutural 
al Morlocului. Aerul era la fel de viciat ca şi înainte, iar o nouă 
pulsaţie, cauzată de căldură şi lipsa de oxigen, se lupta prin ţeasta mea 
cu leziunile anterioare nevindecate. 

Ochii vătămaţi ai lui Nebogipfel deveniseră enormi în acea 
obscuritate arboricolă. 

— Uită-te în jur, spuse el. 

Verdeaţa se năpustea asupra noastră cu la fel de multă îndârjire 
ca înainte, deşi acum, aspectul ei părea diferit. Am descoperit că eram 
în stare - cu puţină atenţie - să urmăresc evoluţia unei singure frunze 
de pe ramurile pline. Fiecare frunză se ridica din pulbere, trecea 
printr-un proces de veştejire inversat şi intra în mugurele ei în mai 
puţin de o secundă, însă chiar şi aşa... 

- Încetinim, am murmurat eu. 

- Da. Plattnerita îşi pierde puterea, cred. 

Am rostit rugăciuni de mulţumire, căci îmi recăpătasem forţele 
într-o suficientă măsură încât să nu mai doresc să mor pe vreun şes 


stâncos şi fără aer din zorii Pământului! 

— Ştii unde suntem? 

— Undeva în Epoca Paleocenă. Călătorim de douăzeci de ore. Ne 
aflăm poate cu cincizeci de milioane de ani înainte de prezent... 

— Al cui prezent? Al meu, din 1891, ori al tău? 

Îşi pipăi cheagurile de sânge de pe chip. 

— La asemenea scară temporală nu prea mai contează. 

Creşterea frunzelor şi a florilor era acum destul de lentă - aproape 
maiestuoasă. Am devenit conştient de un pâlpâit, de intruziunile 
efemere ale unui întuneric mai profund, suprapus pe atotstăpânitoarea 
obscuritate verde. 

— Pot distinge noaptea şi ziua, am spus. Încetinim. 

- Într-adevăr. 

Morlocul se aşeză pe bancheta din faţa mea şi se apucă de 
marginea ei cu degetele sale lungi. M-am întrebat dacă îi era frică - 
avea tot dreptul să-i fie! Am avut senzaţia că observ o mişcare în 
podeaua maşinii, o umflătură uşoară, sub bancheta lui Nebogipfel. 

— Ce trebuie să facem? 

El scutură din cap. 

— Nu putem decât să aşteptăm desfăşurarea evenimentelor. Nu ne 
găsim într-o situaţie controlată... 

Fâlfâitul nopţilor şi al zilelor încetini în continuare, până ce se 
transformă într-o pulsaţie constantă în jurul nostru, ca bătăile unei 
inimi. Podeaua pârâi şi am văzut semne de suprasolicitare apărând în 
plăcile de oţel. 

Brusc m-am dumerit! 

— Ai grijă! am ţipat eu. 

M-am ridicat, m-am întins şi l-am apucat pe Nebogipfel de umeri. 
El nu se opuse. L-am ridicat ca şi cum ar fi fost un copil slăbănog şi 
hirsut, m-am împleticit în spate... 

„„iar un copac luă fiinţă în aerul din faţa mea, sfâşiind metalul 
vehiculului de parcă ar fi fost hârtie. O ramură imensă se îndreptă 
către pupitrul de control precum braţul unui gigant din lemn, 
înverşunat, şi sfărâmă tăblia panoului frontal. 

În mod evident, soseam într-un spaţiu ocupat de acest arbore, în 
epoca asta îndepărtată! 

În cădere, m-am lovit cu spatele de o banchetă, protejându-l pe 
Nebogipfel. Arborele se micşoră un pic, pe măsură ce noi ne 
îndreptam spre momentul naşterii lui. Alternanţa nopţilor şi a zilelor 
deveni mai lentă, tot mai plictisitoare. Trunchiul continuă să se 
subţieze, iar apoi, cu un trosnet răsunător, cabina vehiculului se 
desfăcu în două, frângându-se din interior aidoma unei coji de ou. 

L-am scăpat pe Morloc, după care ne-am rostogolit pe solul 
moale, reavăn, în mijlocul unei ploi de metal şi lemn. 


Cartea întâi 


MAREA PALEOCENULUI 


1 
DIATRYMA GIGANTICA 


M-am pomenit întins pe spate, uitându-mă în sus, spre copacul 
care ne despicase cronomobilul, când ieşiserăm din starea de prezență 
nematerializată. Am auzit în preajmă respirația întretăiată a lui 
Nebogipfel, însă nu l-am putut vedea. 

Arborele nostru, acum încremenit în timp, se avânta în înalturi, 
pentru a se alătura tovarăşilor săi într-un umbrar, des şi uniform, mult 
deasupra mea, iar în jurul bazei sale, printre componentele stricate ale 
vehiculului, răsăreau din pământ vlăstare şi puieţi. Zăpuşeala era 
intensă, aerul, prea umed şi dificil pentru plămânii mei istoviţi, iar 
lumea din jur părea plină de mugetele, trilurile şi vaierele unei jungle, 
toate acestea suprapuse peste un susur adânc şi răsunător, care mă 
făcu să bănuiesc existenţa prin apropiere a unei ape întinse: ori un râu 
- o versiune arhaică a Tamisei -, ori o mare. 

Semăna mai mult cu Tropicele decât cu Anglia! 

Acum, în vreme ce zăceam acolo şi priveam, un animal coborî 
spre noi pe trunchiul arborelui. Aducea întrucâtva cu o veveriţă, cam 
de zece inci lungime, însă blana sa era mare şi răvăşită, atârnându-i pe 
corp ca o mantie. Ducea un fruct în fălcile sale mititele. Când ajunse la 
zece picioare de sol, această făptură ne observă; îşi înălță capul 
ascuţit, deschise gura - scăpând fructul - şi scoase un sâsâit. Am văzut 
că incisivii îi erau despicaţi la vârfuri, având un fel de pieptene cu 
cinci zimţi. Apoi sări cu capul înainte de pe trunchiul copacului. Îşi 
depărtă membrele, iar mantia sa de piele se desfăcu cu un pocnet, 
transformând animalul într-un soi de zmeu acoperit cu blană. Se 
năpusti în umbră şi-l pierdurăm din ochi. 

- Ce mai întâmpinare! am şuierat eu. Semăna cu un lemurian 
zburător. Dar i-ai observat dinţii? 

Nebogipfel - pe care încă nu-l zăream - răspunse: 

— Este un planetatherium. Iar arborele e un dipterocarps - nu 
foarte diferit de speciile care vor supravieţui în pădurile din vremea 
ta. 

Mi-am băgat mâinile în solul de sub mine - era foarte putred şi 
alunecos - şi m-am străduit să mă răsucesc astfel încât să-l pot vedea. 

- Nebogipfel, eşti rănit? 

Morlocul era întins într-o rână, cu chipul întors de aşa manieră 
încât să nu se uite direct spre văzduh. 

— N-am păţit nimic, murmură el. Propun să începem să căutăm... 

Eu însă nu-l ascultam, căci remarcasem - exact în spatele lui - un 
cap de mărimea celui al unui cal, dar cu plisc, pătrunzând prin frunziş 


şi aplecându-se către trupul chinuit al Morlocului! 


Pentru o clipă, şocul mă paraliză. Acel cioc încovoiat se deschise 
cu un fel de pocnet fluid, iar ochii rotunzi rămaseră aţintiţi asupra 
mea, vădind inteligenţă. 

Apoi, năpustindu-se greoi, capul imens se lăsă în jos şi apucă în 
plisc piciorul Morlocului. Nebogipfel ţipă şi degetele sale mici 
răscoliră pământul, iar de blana lui se agăţară fărâme de frunze. 

M-am împleticit în spate, lovind cu picioarele în frunze, pentru a 
le da la o parte, până am ajuns să stau lipit de trunchiul unui copac. 

Acum, cu un trosnet de ramuri frânte, trupul fiarei se ivi 
mătăhălos prin verdeață. Măsura vreo şapte picioare înălțime şi era 
acoperit cu pene negre şi solzoase; membrele sale inferioare erau 
solide, terminându-se cu labe puternice şi gheare, acoperite cu o 
pieliţă  flască, de culoare galbenă. Nişte cioturi de aripi, 
disproporționat de mici faţă de acel tors uriaş, vânturară aerul. 
Această pasăre-monstru îşi trase căpăţâna înapoi, târându-l prin ţărâna 
putrezită pe bietul Morloc. 

- Nebogipfel! 

— Este o Diatryma, icni el. O Diatryma Gigantica, eu ... ahhh! 

— Lasă naibii filogenia, am urlat eu, scapă de pasăre! 

- Mi-e frică... N-am cum să ... ahhh! 

Vorbele sale se descompuseră din nou în acel urlet nearticulat de 
suferinţă. Acum, creatura începu să-şi răsucească ţeasta dintr-o parte 
în cealaltă. Mi-am dat seama că încerca să izbească craniul Morlocului 
de un trunchi de copac - fără doar şi poate, aceasta fiind o operaţiune 
preliminară, pentru a se ospăta din carnea lui palidă! 

Aveam pevoie de o armă şi nu m-am putut gândi decât la cheia 
lui Moses. M-am ridicat în picioare şi am cotrobăit prin resturile 
cronomobilului nostru. În preajmă erau risipite o droaie de bare, 
panouri şi cabluri, iar metalul şi lemnul lustruit al anului 1938 păreau 
total nepotrivite în această pădure străveche. Nu vedeam cheia! Mi-am 
băgat mâinile, până la coate, în stratul de vegetaţie putrezită. A fost 
nevoie de secunde lungi şi chinuitoare de căutare, şi în tot acest 
răstimp, Diatryma continuă să-şi târască prada în adâncurile pădurii. 

lar apoi am dat de ea! Braţul meu ieşi din compost ţinând 
mânerul cheii. 

Cu un răcnet, am ridicat unealta până la înălţimea umărului şi m- 
am năpustit prin noroi. Diatryma, cu ochii ei ca nişte mărgele, îmi 
observă apropierea şi se apucă să scuture mai încet din cap, însă nu 
dădu drumul piciorului lui Nebogipfel. Fireşte, nu văzuse oameni până 
atunci; mă îndoiam să fi înţeles că puteam reprezenta o ameninţare 
pentru ea. Mi-am continuat şarja şi am încercat să nu ţin seama de 
pielita aceea cumplită, solzoasă, din jurul ghearelor creaturii, de 


imensitatea pliscului şi de duhoarea de came putrezindă care plutea în 
jurul ei. 

Ca şi cum aş fi fost la cricket, mi-am balansat crosa improvizată - 
zdrum - spre capul Diatrymei. Lovitura fu estompată de pene şi de 
carne, dar am simţit că izbise satisfăcător în os. 

Pasărea deschise ciocul, dându-i drumul Morlocului, şi cârâi; era 
un sunet asemenea celui produs de ruperea unei table metalibe. 
Uriaşul plisc era acum îndreptat către mine, şi toate instinctele îmi 
spuneau să o iau la goană - însă ştiam că, dacă aş fi făcut acest lucru, 
pasărea m-ar fi urmat. Am ridicat iarăşi cheia deasupra capului şi am 
lansat-o spre creştetul ţestei Diatrymei. De data asta, creatura se lăsă 
în jos, iar eu am lovit-o doar superficial; astfel că, după ce mi-am 
terminat mişcarea, am ridicat cheia şi am izbit în partea de dedesubt a 
pliscului. 

Se auzi un trosnet, şi capul Diatymei se plecă pe spate. Se clătină 
pe picioare şi mă privi cu nişte ochi în care se citea chibzuinţă. Scoase 
din nou un cârâit, pe un ton atât de gros încât părea, mai degrabă, un 
răget. 

Apoi, dintr-o dată, îşi înfoie penajul negru, se întoarse şi, 
şontâcăind, se afundă în pădure. 

Mi-am băgat cheia la centură şi am îngenuncheat lângă Morloc. 
Acesta îşi pierduse cunoştinţa. Piciorul său era o masă zdrobită şi 
însângerată, iar părul de pe spinare i se îmbibase de saliva vâscoasă a 
păsării-monstru. 

- Ei bine, însoţitorule prin timp, am murmurat eu, poate că există 
şi ocazii în care nu strică să ai în preajmă un sălbatic din vechime, la 
urma urmei. 

Am găsit ochelarii Morlocului în ţărână, i-am şters de frunze cu 
mâneca hainei şi i-am pus pe faţa acestuia. 


M-am uitat cu atenţie prin clarobscurul pădurii, întrebându-mă 
care era următorul lucru pe care trebuia să-l fac. Oi fi străbătut eu 
timpul şi spaţiul către măreaţa Sferă a Morlocilor, însă în propriul 
meu secol nu întreprinsesem niciodată o călătorie în ţările tropicale. 
Dispuneam numai de amintiri vagi din relatările exploratorilor şi din 
alte surse populare, după care să mă călăuzesc acum în lupta mea 
pentru supravieţuire. 

Însă, la urma urmei, m-am încurajat singur, iar provocările ce mi 
se ridicau în faţă se prevedeau a fi relativ uşoare. Nu aveam să fiu 
nevoit să dau ochii cu propriul meu alter ego mai tânăr, şi, de vreme 
ce cronomobilul era distrus, nici nu aveam să fiu confruntat cu 
ambiguităţile morale şi filozofice ale Istoriilor Multiple. Mai degrabă, 
trebuia doar să caut de mâncare şi un adăpost împotriva ploii, şi să mă 
apăr pe mine şi pe Nebogipfel de fiarele şi păsările acestor vremuri 


îndepărtate. 

Am hotărât că prima misiune trebuia să fie găsirea de apă 
proaspătă; chiar lăsând la o parte nevoile Morlocului, propria mea sete 
era chinuitoare, căci nu mi-o mai  potolisem dinaintea 
bombardamentului Londrei. 

L-am aşezat pe Morloc în mijlocul rămăşiţelor cronomobilului, 
aproape de trunchiul unui copac. Mi-am zis că era un loc la fel de 
sigur ca oricare altul în faţa atacurilor dihăniilor din această eră. Mi- 
am scos haina şi am pus-o sub spatele său, pentru a-l feri de umezeala 
țărânii - şi de toate creaturile ce colcăiau sau mişunau şi care ar putea 
trăi acolo! Apoi, după un şir de ezitări, mi-am scos cheia de la centură 
şi am lăsat-o lângă Morloc, aşa încât să cuprindă cu degetele sale 
mânerul greu al armei. 

Nedorind să rămân fără vreo armă, am cotrobăit printre 
rămăşiţele vehiculului şi am găsit, în cele din urmă, o bucată scurtă şi 
zdravănă din osatura de fier, pe care am încovoiat-o până când s-a 
rupt din cadru. Am cântărit-o în mână. Nu avea soliditatea 
satisfăcătoare a cheii mele, însă era mai bună decât nimic. 

Am decis să mă îndrept către locul de unde se auzea sunetul acela 
de apă; părea să se găsească în direcţia opusă celei a soarelui. Mi-am 
pus ciomagul pe umăr şi am pornit în pas alert prin pădure. 


2 
MAREA PALEOCENULUI 


Nu mi-a venit greu să răzbat, căci copacii creşteau în pâlcuri rare, 
cu mult teren plat între ei; umbrarul des şi egal de frunze şi ramuri nu 
lăsa să ajungă lumina pe pământ şi se părea că împiedica creşterea 
vegetației aici. 

Coroanele arborilor erau ticsite de o viaţă viguroasă. Epifitele - 
orhidee şi plante agăţătoare - şerpuiau pe scoarţa arborilor, iar lianele 
atârnau de crengi. Exista o mare varietate de păsări şi colonii de 
creaturi ce locuiau pe ramuri: maimuțe sau alte primate (aşa am 
crezut, la prima vedere). Am remarcat o făptură aducând întrucâtva 
cu un jder, având poate opt inci lungime, cu umeri şi articulaţii 
flexibile, şi cu o coadă bogată şi stufoasă, care alerga şi sărea de pe o 
cracă pe alta, scoțând un sunet ca de tuse. Alt animal căţărător era un 
pic mai mare - măsurând circa un yard lungime -, cu gheare puternice 
şi o coadă prehensilă. Acesta nu fugi când m-am apropiat; se agăţă de 
partea de dedesubt a unei ramuri şi se uită în jos, spre mine, cu o 
chibzuinţă descurajantă. 

Mi-am continuat drumul. Fauna locală nu cunoştea omul dar, în 


mod evident, dezvoltase instincte de supravieţuire robuste datorită 
existenţei Diatrymei lui Nebogipfel şi a altor prădători, fără nici o 
îndoială, iar animalele aveau să fie pregătite pentru tentativele mele 
de a le vâna. 

Când ochii mei se obişnuiră cu fundalul general al pădurii, am 
remarcat că pretutindeni domnea mimetismul şi înşelătoria. Am zărit 
o frunză putrezită, bunăoară, urcând pe trunchiul unui copac - ori aşa 
am avut impresia până când, la apropierea mea, „frunza“ făcu picioare 
de insectă, iar o creatură asemănătoare unui greier sări la depărtare. 
Altundeva, pe un colţ de stâncă, am observat ceva ca un fel de picături 
de ploaie, sclipind precum nişte mici bijuterii în lumina cernută de 
Coroanele copacilor. Însă când m-am aplecat pentru a le cerceta, am 
văzut că erau ouă de cărăbuşi, cu carapacele transparente. Iar acolo 
unde se găsea o urmă de guano pe scoarţa unui arbore, o pată de alb 
cu negru - n-am fost prea surprins să văd că îşi desface picioare 
molatice de păianjen. 

După ce am parcurs vreo jumătate de milă prin acest peisaj, 
copacii deveniră mai răzleţi; am străbătut o lizieră de palmieri, după 
care am pătruns în lumina soarelui, iar nisipul zgrunţuros şi recent 
format îmi hârşâi pe ghete. Dincolo de o fâşie de nisip scânteia o apă, 
atât de întinsă încât nu-i puteam zări malul depărtat. Soarele se găsea 
jos pe boltă, în spatele meu, însă era foarte puternic; puteam să-i simt 
căldura dogorându-mi pielea gâtului şi a creştetului. 

La ceva distanță de mine, de-a lungul plajei mari şi drepte, am 
observat o familie de păsări Diatryma. Cei doi adulţi îşi curăţau 
penajul, răsucindu-şi gâturile unul în jurul celuilalt, în vreme ce trei 
pui se poticneau pe picioarele lor diforme, lipăind sau ţipând, ori 
stăteau în apă şi absorbeau umezeală în penele unsuroase. Întregul 
grup, cu coloritul negru, cu trupurile greoaie şi aripile minuscule, 
părea comic, însă nu l-am slăbit din ochi cât timp am stat acolo, 
deoarece până şi cel mai mic dintre pui măsura trei-patru picioare 
înălţime şi avea o musculatură dezvoltată. 

Am mers până la marginea apei, mi-am înmuiat degetele şi le-am 
lins. Apa era sărată: apă de mare. 

Mi-am dat seama că soarele se lăsase mai jos, în spatele pădurii; 
trebuie că apunea spre Vest. Prin urmare, parcursesem circa o 
jumătate de milă spre Est de la poziţia cronomobilului, deci mă 
găseam - mi-am închipuit eu - undeva în preajma intersecţiei dintre 
Knightsbridge şi Sloane Street. Iar în această Epocă a Paleocenului, 
aici se afla ţărmul unei mări! Priveam pe deasupra oceanului, care 
părea să acopere în întregime Londra de la răsărit de Hyde Park 
Corner. Poate, am cugetat eu, această întindere de apă era vreo 
prelungire a Mării Nordului ori a Canalului Mânecii, care intrase în 
Londra. În caz că aveam dreptate, fusesem tare norocoşi; dacă nivelul 


acestor mări s-ar fi ridicat numai un pic mai mult, Nebogipfel şi cu 
mine am fi ieşit din timp în adâncurile oceanului, şi nu la ţărmul său. 

Mi-am scos ghetele şi şosetele, le-am legat cu şireturile de curea şi 
am avansat uşor în apă. Lichidul ce îmi cuprindea degetele de la 
picioare era rece; am fost tentat să-mi cufund faţa în el, însă m-am 
stăpânit, de teama interacțiunii dintre sare şi rănile mele. Am găsit o 
adâncitură pe plajă, ce părea să formeze o baltă la reflux. Am săpat cu 
palmele în nisipul de-acolo şi le-am scos pline cu diferite creaturi: 
scoici cu două valve, gasteropode şi ceea ce părea a fi stridii. Aparent, 
speciile nu erau foarte diverse, dar, în mod cert, exista o abundență de 
specimene în această mare îmbelşugată. 

Acolo, cu apa înspumată trecându-mi printre degetele de la mâini 
şi de la picioare, iar soarele arzându-mi grumazul, asupra mea se 
pogorî un adânc sentiment de pace. Pe vremea copilăriei, fusesem dus 
în excursii de o zi la Lympne şi Dungeness, unde umblam pe ţărmul 
mării - exact aşa cum făcusem astăzi - şi îmi închipuiam că eram 
singur pe lume. Dar acum, lucrul acesta era aproape adevărat! Era 
remarcabil să te gândeşti că acest ocean nou nu era străbătut de nici o 
navă, nicăieri în lume, şi că nu existau oraşe ale oamenilor de cealaltă 
parte a junglei din spatele meu - într-adevăr, singurele licăriri de 
inteligenţă de pe planetă eram eu însumi şi bietul Morloc rănit. Însă 
aceasta nu constituia o perspectivă cumplită - absolut deloc - după 
bezna şi haosul infernal ale lui 1938, din care scăpasem atât de recent. 

Mi-am îndreptat coloana. Marea era fascinantă, dar nu puteam să 
bem apă sărată! Am memorat locul pe unde ieşisem din junglă - nu 
aveam chef să-l pierd pe Nebogipfel în acea obscuritate arboricolă - şi 
am pornit în picioarele goale de-a lungul țărmului, îndepărtându-mă 
de familia de Diatryma. 

După o milă, poate, am ajuns la un pârâu care clipocea vesel din 
pădure şi cobora susurând pe plajă până la mare. Când am gustat, am 
descoperit că apa era proaspătă şi părea foarte curată. M-am simţit 
cuprins de o profundă uşurare: cel puţin nu aveam să murim astăzi!! 
M-am lăsat în genunchi şi mi-am cufundat capul şi gâtul în apa rece, 
năvalnică. Am băut cu nesaţ, apoi mi-am scos cămaşa şi mi-am spălat 
capul şi grumazul. Sângele uscat, acum brun din pricina expunerii la 
aer, pomi către mare, iar când m-am ridicat, m-am simţit mult 
revigorat. 

Acum mă confruntam cu problema găsirii unei modalităţi de a 
transporta această comoară la Nebogipfel. Aveam nevoie de o cană 
sau de un alt recipient. 

Mi-am petrecut câteva minute stând la marginea şuvoiului şi 
uitându-mă spre el încurcat. Toată ingeniozitatea părea să-mi fi fost 
epuizată de ultima rostogolire prin timp, iar această ultimă chestiune 
era prea mult pentru creierul meu istovit, 


În cele din urmă, mi-am scos ghetele de la curea, le-am clătit cât 
am putut de bine, le-am umplut cu apă din pârâu, iar după aceea le- 
am cărat de-a lungul plajei şi prin pădure, până la Morlocul care 
aştepta. În vreme ce spălam chipul zdrobit al lui Nebogipfel şi 
încercam să-l ridic pentru a-i da să bea, mi-am promis că în ziua 
următoare aveam să găsesc ceva mai potrivit decât o gheată veche pe 
care să o folosesc pe post de serviciu de masă. 

Piciorul drept al lui Nebogipfel fusese sfârtecat de atacul 
Diatrymei; genunchiul părea zdrobit, iar laba stătea într-un unghi 
nefiresc. Folosind un fragment ascuţit din carcasa cronomobilului - nu 
aveam nici un cuţit -, m-am căznit să-i rad părul bălai din zonele 
afectate. Am curăţat cât s-a putut pielea scoasă la iveală - cel puţin 
rănile superficiale păreau să se fi închis şi nu se observă nici un semn 
de infecţie. 

În timpul manevrelor mele neîndemânatice - nu sunt priceput la 
medicină Morlocul, încă inconştient, mârâi şi scânci de durere, ca o 
pisică. 

După ce i-am spălat rănile, i-am pipăit piciorul, însă n-am putut 
să detectez vreo fractură evidentă a tibiei sau a peroneului. Aşa cum 
remarcasem şi înainte, principala problemă părea să fie în regiunea 
genunchiului şi a gleznei, şi am luat cunoştinţă de aceasta cu 
disperare, căci, dacă aş fi fost în stare să îndrept o tibie ruptă, lucrând 
pe dibuite, nu vedeam vreo cale de a trata asemenea vătămări precum 
cele pe care le suferise Nebogipfel. Totuşi, am cotrobăit printre 
resturile vehiculului nostru până ce am dat peste două fragmente 
drepte din cadru. Mi-am tăiat haina cu acel cuţit improvizat - nu îmi 
închipuiam că veşmântul avea să-mi fie teribil de folositor într-un 
climat ca acesta - şi am obţinut un set de bandaje pe care le-am spălat. 

Apoi, luându-mi inima în dinţi, i-am îndreptat lui Nebogipfel 
membrul inferior şi laba piciorului. I-am imobilizat piciorul în aţele, 
legându-l pentru susţinere de celălalt membru, care nu era rănit. 

Urletele Morlocului, ale căror ecouri răsunau din copaci, erau 
înfiorătoare. 

Epuizat, m-am hrănit în acea noapte cu stridii - crude, căci nu mai 
aveam puterea de a face un foc - şi m-am aşezat aproape de Morloc, 
cu spatele rezemat de trunchiul unui arbore şi ţinând în mână cheia 
lui Moses. 


3 
CUM AM SUPRAVIEŢUIT 


Am pus bazele unei tabere pe ţărmul Mării Paleocenului, în 


apropierea pârâului cu apă proaspătă pe care îl găsisem. Am decis că 
acel loc era mai sănătos şi mai ferit de atacuri decât semiobscuritatea 
pădurii. Am confecţionat un umbrar pentru Nebogipfel, utilizând 
fragmente ale cronomobilului, deasupra cărora am întins felurite 
articole de îmbrăcăminte. 

L-am purtat pe Nebogipfel până acolo în braţe. Era uşor ca un 
copil şi încă semiconştient; se uita la mine, neajutorat, prin rămăşiţele 
ochelarilor săi, şi îmi venea greu să-mi aduc aminte că era 
reprezentantul unei specii ce traversase Spaţiul şi îmblânzise Soarele! 

Următoarea mea prioritate a fost focul. Lemnele disponibile - 
ramuri căzute la pământ şi fot felul de crenguţe - erau umede şi 
mucegăite, aşa că le-am cărat până la marginea plajei, pentru a se 
putea usca. Folosind nişte frunze uscate pe post de surcele şi scânteia 
de la o piatră lovită de metalul cronomobilului, am izbutit să stârnesc 
o flacără destul de repede. La început am săvârşit zilnic ritualul 
reaprinderii focului, însă curând am descoperit străvechiul truc, fără 
îndoială, de a păstra nişte jeratic în vatră pe timpul zilei, cu care era 
foarte simplu să înteţeşti din nou văpaia la nevoie. 

Convalescenţa lui Nebogipfel progresă încet. Pentru membrul 
unei rase care nu ştia ce-i somnul, inconştienţa forţată reprezenta un 
lucru grav şi neliniştitor, iar când îşi redobândi cunoştinţa, rămase în 
umbră preţ de câteva zile, inert şi fără dorinţa de a vorbi. Se dovedi 
însă capabil să mănânce stridiile şi scoicile pe care le culegeam din 
mare, deşi cu o repulsie profundă. Pe măsura trecerii timpului, am 
izbutit să ne îmbogăţim alimentaţia cu came friptă de broască - căci 
aceste creaturi existau din belşug, pretutindeni pe plajă. Cu puţin 
exerciţiu, am reuşit să dau jos ciorchinii de fructe din palmierii de pe 
țărm, aruncând cu pietre şi bucăţi de metal în crengi. Nucile se 
dovediră foarte practice: laptele şi pulpa lor ne asigură o dietă 
diversificată, iar cojile goale ne folosiră ca recipiente pentru o 
mulţime de utilizări; până şi fibrele maronii care acopereau cojile se 
puteau ţese într-o pânză grosolană. Cu toate acestea, eu nu am 
aptitudini pentru o asemenea treabă migăloasă şi niciodată n-am 
izbutit ceva mai mult decât să-mi confecţionez o pălărie - o chestie cu 
borul larg, precum cele ale culilor. 

Totuşi, în pofidă dărniciei mării şi a palmierilor, alimentaţia 
noastră era monotonă. Mă uitam cu ciudă la micuţele făpturi 
delicioase ce se căţărau, astfel că nu puteam să ajung la ele, pe 
crengile copacilor de deasupra mea. 

Am explorat ţărmul mării. În acea lume marină, vieţuiau multe 
soiuri de creaturi. Am observat nişte umbre mari, romboidale, 
lunecând la suprafaţă, despre care am crezut că erau calcani, iar de 
două ori am văzut nişte aripioare verticale - brăzdând apa cu elan şi 
având cel puţin un picior înălţime - care nu puteau fi decât ale unor 


rechini enormi. 

Am desluşit apoi o formă ondulată, navigând la suprafaţa apei, 
poate la o jumătate de milă de uscat. Această dihanie măsura 
aproximativ cinci picioare lungime şi înota prin mişcări şerpuite ale 
corpului său sinuos. l-am vorbit despre această privelişte lui 
Nebogipfel, care - recuperând încă puţin din acel ansamblu 
enciclopedic de informaţii înmagazinate în micuțul său craniu - l-a 
identificat ca fiind Champsosaunis: un animal străvechi, înrudit cu 
crocodilul - de fapt, un supravieţuitor al Erei Dinozaurilor, demult 
apusă în această epocă a Paleocenului. 

Nebogipfel îmi povesti că în această perioadă, mamiferele 
acvatice din secolul meu - balenele, vacile de mare şi aşa mai departe - 
se găseau în mijlocul adaptărilor evolutive la viaţa marină, şi încă 
trăiau ca nişte animale de uscat mătăhăloase, ce se mişcau încet. Am 
rămas cu ochii după vreo balenă de uscat care se încălzea la soare, 
căci în mod sigur aş fi fost în stare să vânez o asemenea creatură 
greoaie - însă n-am văzut niciodată vreuna. 


Când i-am scos prima dată atelele lui Nebogipfel, carnea rănită 
arăta ca şi cum ar fi fost pe cale de vindecare. Nebogipfel îşi încercă 
articulațiile, oricum, şi se pronunţă că se aşezaseră prost. Nu eram 
surprins, însă nici unul dintre noi nu se putea gândi la o modalitate 
pentru a îmbunătăţi situaţia. Totuşi, după o perioadă, Nebogipfel putu 
să se deplaseze, cât de cât, folosindu-se de o cârjă făcută dintr-o 
ramură potrivită, şi se apucă să se învârtească şontâc-şontâc, ca un 
vrăjitor uscăţiv, prin micuța noastră tabără. 

Cu toate acestea, ochiul său - pe care îl distrusesem în năvala din 
hala cronomobilelor - nu îşi reveni, şi rămase fără vedere, spre ruşinea 
şi regretul meu adânc. 

Morloc fiind, Nebogipfel nu se simţea nici pe departe confortabil 
în dogoarea Soarelui. Aşa că dormea în timpul zilei, în interiorul 
refugiului pe care îl construisem, şi se mişca în orele de întuneric. Eu 
am optat în continuare pentru lumina zilei, aşa că fiecare dintre noi îşi 
petrecea singur cea mai mare parte a orelor de plimbare. Ne 
întâlneam şi discutam în amurg şi în zori, deşi trebuie să recunosc că, 
după câteva săptămâni de trai în aer liber, zăpuşeală şi muncă fizică 
susţinută, eram destul de vlăguit la vremea apusului. 

Palmierii aveau frunze mari, şi m-am hotărât să adun vreo câteva, 
intenţionând să clădesc, cu ajutorul lor, un adăpost mai bun. Însă, cu 
toată stăruința mea de a azvârli cu obiecte în copaci, n-am izbutit să 
dau jos frunzele, iar mijloace de a tăia palmierii nu deţineam. Aşa că 
am fost silit să mă dezbrac de pantaloni şi să mă caţăr în copaci 
aidoma unei maimuțe. O dată ajuns la coroana unui arbore, a fost o 
chestiune de minute să rup frunzele de pe trunchi şi să le arunc la 


pământ. Am găsit aceste urcări istovitoare. În aerul curat al mării şi în 
lumina soarelui, deveneam tot mai sănătos şi mai robust - dar nu eram 
un bărbat tânăr iar în curând am ajuns la limita calităţilor mele 
atletice. 

Am construit un adăpost mai trainic, din ramuri căzute, acoperite 
cu frunze îndoite. Am confecţionat din ele si o pălărie mare pentru 
Nebogipfel. Când se aşeza la umbră cu această chestie legată sub 
bărbie, dar în rest gol-puşcă, arăta tare caraghios. 

În ceea ce mă priveşte, am avut întotdeauna un ten palid şi, după 
ce în primele câteva zile am suferit enorm din pricina expunerii la 
soare, am învăţat să mă feresc. Pielea mi se cojise pe spate, pe braţe şi 
pe nas. Mi-am lăsat o barbă deasă ca să-mi protejez faţa, însă buzele 
mi s-au băşicat într-un chip nemaivăzut - dar cel mai rău lucru au fost 
arsurile intense din porţiunea pleşuvă de pe creştet. M-am apucat să- 
mi spăl arsurile şi să port pălăria şi resturile cămăşii. 

Într-o zi, poate la o lună după asta, în vreme ce mă rădeam 
(folosind fragmente din cronomobil pe post de lamă şi de oglindă), mi- 
am dat seama, subit, cât de mult mă schimbasem. Dinţii şi ochii îmi 
străluceau, de un alb sclipitor, pe un chip cafeniu ca mahonul, 
stomacul îmi era la fel de neted ca în zilele colegiului, şi umblam cu o 
pălărie din frunze de palmier, pantaloni scurţi şi în picioatele goale, 
atât de firesc, de parcă aş fi făcut asta de când mă născusem. 

M-am întors către Nebogipfel. 

— Ia uită-te la mine! Prietenii mei de-abia m-ar recunoaşte... Mă 
transform într-un băştinaş. 

Chipul său fără bărbie nu trădă nici o expresie. 

— Eşti un băştinaş. Asta-i Anglia, îţi aduci aminte? 


Nebogipfel ţinu morţiş să recuperăm din pădure componentele 
cronomobilului nostru distrus. Puteam să înţeleg raţiunea acestei 
acţiuni, căci, în zilele ce aveau să vină, urma să ne fie trebuincioasă 
fiecare fărâmă de materie primă, mai ales de metal. Aşadar am 
recuperat vehiculul şi am asamblat resturile într-o groapă săpată în 
nisip. După ce nevoile mai urgente pentru supraviețuirea noastră au 
fost satisfăcute, Nebogipfel începu să-şi petreacă o mare parte a 
timpului cu aceste rămăşiţe. Iniţial nu m-au interesat prea mult 
preocupările lui, socotind că încerca să construiască un fel de anexă la 
adăpostul nostru, ori poate o armă de vânătoare. 

Totuşi, într-o dimineaţă, după ce el adormise, am cercetat 
proiectul său. Reclădise scheletul cronomobilului; refăcuse podeaua 
sfărâmată şi alcătuise în jurul ei o cuşcă din bare, legate cu bucăţi de 
cabluri, recuperate de la arborele de direcţie. Găsise chiar şi 
comutatorul albastru, care odinioară închisese circuitul Plattneritei. 

Când se trezi, l-am luat la rost: 


— Încerci să construieşti o nouă Maşină a Timpului, aşa-i? 

EI îşi înfipse dinţii mărunți în pulpa unei nuci de palmier. 

— Nu. Reconstruiesc una. 

- Intenţia ta e limpede. Ai refăcut cadrul ce conţine circuitul 
esenţial al Plattneritei. 

- După cum spui, este evident. 

— Dar e inutil, prietene! 

M-am uitat la mâinile mele bătătorite şi însângerate şi mi-am dat 
seama că mă deranja această irosire a eforturilor sale, în vreme ce eu 
mă luptam să rămânem în viaţă. 

— N-avem fir de Plattnerită. Substanţa cu care am sosit aici s-a 
epuizat şi, oricum, s-a împrăştiat prin junglă. Nu dispunem de 
mijloace pentru a produce o altă cantitate. 

- Dacă construim o Maşină a Timpului, spuse el, este posibil să nu 
putem evada din această epocă. Dar dacă nu o construim, în mod 
sigur nu vom putea scăpa. 

- Nebogipfel, am mormăit eu, cred că ar trebui să acceptăm 
realitatea. Suntem blocaţi aici, în adâncurile timpului. Nu vom găsi 
niciodată Plattnerită, de vreme ce nu este o substanţă care există în 
stare naturală. Nu o putem obţine şi nimeni nu ne va aduce un 
eşantion, căci nimeni nu are nici cea mai vagă idee că ne aflăm în 
această epocă, cu o marjă de eroare de zece milioane de ani! 

În loc de răspuns, el linse pulpa zemoasă a nucii sale de palmier. 

— Pah! Frustrat şi mânios, am început să mă învârtesc agitat în 
jurul adăpostului. Ai face mai bine dacă ţi-ai folosi ingeniozitatea şi 
strădaniile pentru a confecţiona o puşcă, cu care să dobor câteva 
dintre maimuţele acelea. 

— Nu sunt maimuțe, rosti el. Cele mai comune specii sunt miacis şi 
chriacus... 

— Bine, ce naiba or fi! Ahh! 

Înfuriat, m-am îndepărtat cu paşi apăsaţi. 

Argumentele mele nu provocară nici o schimbare, fireşte, iar 
Nebogipfel îşi văzu în continuare de reconstrucţia sa perseverentă. 
Însă mă ajută în multe feluri în lupta mea de a rămâne în viaţă, iar 
după o vreme, am ajuns să accept prezenţa maşinii rudimentare şi 
strălucitoare, complicate şi absolut. 

Cu toţii avem nevoie de speranţă, pentru a da un scop sau o 
consistenţă vieților noastre, am hotărât eu, iar acea maşină, la fel de 
inaptă de zbor ca o imensă Diatryma, reprezenta cea de pe urmă 
speranţă a lui Nebogipfel. 


BOALĂ ŞI RECUPERARE 


M-am îmbolnăvit. 

Nu puteam să mă ridic din culcuşul primitiv din foi de palmier şi 
frunze uscate pe care mi-l făcusem. Nebogipfel a fost nevoit să mă 
îngrijească, datorie de care se achită fără prea mult vorbe de alinare la 
capătul patului, însă cu răbdare şi stăruinţă. 

Odată, în abisurile tenebroase ale nopţii, am ajuns într-o stare de 
semiconştienţă, în vreme ce degetele moi ale Morlocului îmi cercetau 
chipul şi gâtul. Mi-am închipuit că eram iarăşi închis în piedestalul 
Sfinxului-cel-Alb, cu Morlocii dând năvală ca să mă distrugă. Am scos 
un urlet, iar Nebogipfel sări în spate, însă nu înainte ca eu să-mi ridic 
pumnul să-l izbesc zdravăn în piept. Aşa slăbit cum eram, tot mai 
aveam suficientă forţă pentru a-l trânti pe Morloc la pământ. 

După ce am făcut asta, energia mea se epuiză şi am căzut în 
nesimţire. 

Când m-am trezit, Nebogipfel stătea din nou lângă mine, 
încercând cu perseverenţă să mă convingă să iau o gură din fiertura de 
fructe de mare. 


În cele din urmă, mi-am revenit în simţiri şi m-am pomenit 
sprijinit în capul oaselor pe culcuşul meu. Mă aflam singur în mica 
noastră colibă. Soarele era jos, însă arşiţa zilei încă mă asalta. 
Nebogipfel îmi lăsase în apropierea patului o coajă de nucă plină cu 
apă, şi eu am băut din ea. 

Încetul cu încetul, lumina solară pieri, iar întunecimea caldă, 
tropicală, a serii învălui umbrarul. Amurgul era magnific - din pricina 
unui surplus de cenuşă din atmosferă, îmi spusese Nebogipfel, 
generată de vulcanii de la vest de Scoţia. Această activitate vulcanică 
avea să ducă într-o zi la formarea Oceanului Atlantic; lava curgea 
până în Arctica, Scoţia şi Irlanda, iar zona de climă caldă în care ne 
afiam se întindea spre Nord, până în Groenlanda. 

Britania era deja o insulă, în acest Paleocen, dar, în comparaţie cu 
configuraţia acesteia din secolul al XIX-lea, colțul ei dinspre Nord-Vest 
se înălța până la o altitudine mai mare. Marea Irlandei încă nu 
începuse să se formeze, astfel că Britania şi Irlanda constituiau o 
singură întindere de uscat, însă regiunea din Sud-Estul Angliei era 
cufundată sub apa pe a cărei margine vieţuiam noi. Această mare a 
Paleocenului era o prelungire a Marii Nordului; dacă am fi izbutit să 
construim o ambarcaţiune, am fi putut să traversăm Canalul Mânecii 
şi să navigăm până în inima Franţei prin Bazinul Aquitaniei, o fâşie de 
apă care se lega, la rândul ei, de Marea Tethys - un uriaş ocean ce 
îneca ţările mediteraneene. 

O dată cu sosirea nopţii, Morlocul ieşi din umbra mai adâncă a 


pădurii. Se întinse - flexându-şi muşchii mai mult ca o pisică decât ca 
un om - şi îşi masă piciorul rănit. Apoi petrecu câteva minute 
pieptănându-şi cu degetele părul de pe faţă, de pe piept şi de pe 
spinare. 

În cele din urmă, veni şontâcăind la mine; lumina purpurie a 
apusului se oglindea în ochelarii săi zgâriaţi şi crăpaţi. Îmi aduse 
iarăşi apă, iar eu, cu gura umezită, am murmurat: 

— Cât timp? 

— Trei zile. 

A trebuit să-mi înăbuş un fior la auzul glasului său bizar, lichid. 
Poate v-aţi închipuit că, până acum, mă obişnuisem cu Morlocii, dar, 
după trei zile în care zăcusem neajutorat, reamintirea faptului că eram 
izolat într-o lume ostilă, cu excepţia acestui străin din viitorul 
îndepărtat, se prăvăli asupra mea ca un trăsnet! 

Nebogipfel îmi prepară nişte fiertură. La vremea la care 
terminasem de mâncat, amurgul trecuse, iar lumina venea numai de la 
secera tinerei Luni ce atârna în josul bolţii. Nebogipfel îşi scose 
ochelarii şi am putut să-i văd enormii ochi cenuşii-roşietici, plutind în 
întunecimea colibei ca umbra translucidă a Lunii. 

— Ceea ce doresc să ştiu, am spus eu, este ce m-a îmbolnăvit? 

— Nu sunt sigur. 

— Nu eşti sigur? 

Mă surprinse această neobişnuită recunoaştere a limitărilor, căci 
amploarea şi profunzimea cunoştinţelor lui  Nebogipfel erau 
extraordinare. Mi-am imaginat mintea unui om din secolul al XIX-lea 
ca fiind analogă vechiului meu atelier: plină de informaţii, însă stocate 
într-un mod foarte dezordonat, cu cărţi deschise, fragmente de 
însemnări şi schiţe risipite pe fiecare suprafaţă plată. În comparaţie cu 
această babilonie, mintea unui Morloc - graţie avansatelor tehnici 
educaţionale din anul 657298 - era organizată aidoma conţinutului 
unei enciclopedii bune, cu tomuri de experienţe şi învățături 
catalogate şi rânduite pe rafturi. Toate acestea ridicau nivelul practic 
al inteligenţei şi cunoaşterii spre înălțimi nevisate de oamenii veacului 
meu. 

— Totuşi, rosti el, nu trebuie să ne mire faptul îmbolnăvirii. De 
altfel, sunt uimit că nu ai clacat mai repede. 

— Ce vrei să spui? 

Fl se întoarse către mine. 

— Că eşti un om scos din vremurile tale. . 

Într-o străfulgerare, am înţeles ce dorea să zică. 

Germenii bolilor decimaseră Umanitatea încă de la începuturi - 
într-adevăr, chiar şi în acest ev străvechi îi secerau pe strămoşii 
preumani ai omului. Iar din pricina acestui cumplit ciur al speciei 
noastre, am dezvoltat capacităţi de rezistenţă. 


Trupurile noastre luptă cu toţi germenii, iar la unii dintre aceştia 
sunt pe deplin imune. 

M-am gândit la toate generaţiile de oameni care încă se găseau 
dincolo de această eră îndepărtată, la toate acele suflete umane 
efemere ce aveau să pâlpâie în beznă aidoma unor scântei, înainte de 
a se stinge pentru vecie! Însă măruntele lor lupte nu aveau să fie în 
zadar, căci - prin acest tribut de un miliard de morţi - omul urma să-şi 
dobândească dreptul ereditar asupra Pământului. 

Pentru Morloc, lucrurile stăteau altfel. În secolul lui Nebogipfel, 
rămăsese puţin din forma arhetipală umană. Tot ce se găsea în corpul 
Morlocului - oase, came, plămâni, ficat - fusese modificat de 
mecanisme care să permită, spunea Nebogipfel, un echilibru ideal 
între longevitate şi abundența vieţii. Nebogipfel putea fi rănit, aşa 
cum văzusem, însă - dacă îi dădeai crezare - trupul lui nu era mai 
predispus la o infecţie cu germeni decât o armură. Şi într-adevăr, nu 
detectasem nici urmă de cangrenă la piciorul său beteag ori la ochi. 
Lumea originară a Eloilor şi Morlocilor produsese o soluţie diferită, 
mi-am adus eu arninte, căci nici acolo nu văzusem vreo boală ori vreo 
molimă, şi doar foarte puţină putreziciune, iar eu trăsesem concluzia 
că era o lume purificată de bacteriile primejdioase. 

Totuşi, în ceea ce mă privea, nu beneficiam de o asemenea 
protecţie. 

După prima mea ciocnire cu boala, Nebogipfel îşi îndreptă atenţia 
către unele aspecte mai subtile ale nevoilor de supravieţuire. Mă 
trimise să caut suplimente pentru alimentaţia noastră, inclusiv nuci, 
tuberculi, fructe şi ciuperci comestibile - toate acestea fiind adăugate 
la hrana de bază, compusă din produsele mării şi din carnea acelor 
animale şi păsări suficient de neghioabe încât să se lase prinse la 
vânătoarea mea stângace cu lănci şi pietre. De asemenea, Nebogipfel 
încercă să obţină medicamente simple: cataplasme, ceaiuri de ierburi 
şi alte asemenea preparate. 

Boala mea mă umplu de o mâhnire adâncă şi stăruitoare, căci 
reprezenta un pericol al călătoriilor în timp de care nu mă mai 
lovisem până atunci. Am tremurat şi mi-am încrucişat braţele pe 
trupul încă vlăguit. Vigoarea şi inteligenţa pe care le posedam erau în 
stare să înfrângă Diatryma şi alţi locuitori masivi al Paleocenului, însă 
nu-mi ofereau nici o apărare împotriva atacurilor monştrilor invizibili 
din aer, din apă şi din carne. 


5 
FURTUNA 


Poate că, dacă aş fi avut ceva experienţă privind condiţiile 
tropicale înainte de naufragiul nostru în Paleocen, aş fi fost pregătit 
pentru Furtună. 

Ziua fusese mai apăsătoare şi mai umedă decât în mod normal, iar 
văzduhul din preajma mării avea acel aspect bizar, impregnat cu 
lumină, care se asociază, de obicei, cu o apropiată schimbare a vremii. 
În acea seară, istovit de trudă şi nesimţindu-mă prea bine, am fost 
bucuros să cad în culcuşul meu; la început, totuşi, zăpuşeala era atât 
de mare, încât somnul veni cu greu. 

Mă trezi răpăitul uşor al stropilor de ploaie ce se loveau de 
acoperişul nostru din frunze de palmier. Am auzit ploaia căzând în 
pădurea din spate - ca nişte gloanţe de apă ce izbeau frunzele - şi 
zuruind pe nisipul plajei. Nu puteam să-l aud, nici să-l văd pe 
Nebogipfel; era partea cea mai întunecată a nopţii. 

Iar apoi, Furtuna se prăbuşi asupra noastră. 

Parcă s-ar fi deschis baierele văzduhului; galoane de apă se 
năpustiră în jos, nimicind într-o clipită acoperişul nostru din frunze de 
palmier. Resturile colibei şubrede se năruiră în jurul meu, iar eu am 
fost udat până la piele. Încă stăteam întins pe spate, uitându-mă la 
traiectoriile ca nişte vergele ale stropilor de ploaie, ce se pierdeau în 
cerurile acoperite de nori. 

M-am căznit să mă ridic, însă frunzele jilave ale acoperişului mă 
împiedicară, şi culcuşul meu se transformase într-o baltă mocirloasă. 
Curând eram acoperit de nămol şi de murdărie, iar apa îmi lovea 
creştetul şi îmi şiroia în ochi, până ce n-am mai putut să desluşesc 
nimic. 

După o vreme, când m-am sculat în picioare, eram tulburat de 
repeziciunea cu care se dărâma refugiul nostru; toate beţele căzuseră 
sau se aplecau nebuneşte. Am izbutit să disting scheletul masiv al 
acelui dispozitiv al timpului pe care îl construise Nebogipfel, însă era 
deja îngropat complet de fragmentele colibei. 

Am scormonit printre rămăşiţele lunecoase şi îmbibate de apă, 
scoțând afară frunze de palmier şi bucăţi de haine. L-am găsit pe 
Nebogipfel; arăta ca uri şobolan supradimensionat, cu părul lipit de 
corp şi cu genunchii strânşi la piept. Îşi pierduse ochelarii şi dârdâia, 
total neajutorat. M-am simţit uşurat să dau de el atât de lesne, căci 
noaptea era perioada lui obişnuită de activitate, aşa că s-ar fi putut 
afla pretutindeni pe o rază de o milă de la colibă. 

M-am aplecat să-l ridic, însă el se întoarse şi mă privi drept în 
faţă, cu ochiul distrus - o cavernă întunecată. 

— Cronomobilul! Trebuie să salvăm cronomobilul! 

Glasul său lichid aproape că nu se auzea în furtună. M-am întins 
din nou spre el, dar Morlocul, slăbit, se luptă să mă dea la o parte. 

Cu stropii de ploaie zomăindu-mi pe creştet, am mormăit în semn 


de protest, în timp ce, vitejeşte, mi-am făcut loc anevoie prin 
harababura căminului nostru către dispozitivul lui Nebogipfel. Am 
ridicat nişte grămezi mari de frunze de pe el, însă am descoperit că 
întreg scheletul era înglodat într-un nămol adânc - totul fiind înţesat 
cu haine, recipiente şi rămăşiţe ale mobilelor noastre rudimentare. Am 
apucat de barele verticale ale cadrului şi am încercat să smulg masiva 
structură din nămol, doar cu ajutorul forţei, dar am reuşit numai să 
strâmb forma cadrului, iar apoi să-i desfac colţurile. 

Mi-am îndreptat spatele şi m-am uitat împrejur. Coliba era acum 
complet năruită. Am observat cum apa începuse să se scurgă dinspre 
pădure, pe deasupra nisipului, către mare. Chiar şi prietenosul nostru 
pârâu cu apă proaspătă devenise mai lat şi mai vijelios, amenințând să 
iasă din albia nu prea adâncă şi să se reverse peste noi. 

Am abandonat cronomobilul şi am pornit cu paşi apăsaţi înspre 
Nebogipfel. 

- Totul este pierdut! am urlat la el. Trebuie să plecăm de-aici... 

- Însă dispozitivul temporal... 

- Trebuie să-l lăsăm în plata Domnului! Nu vezi? O să fim 
azvârliţi în mare, dacă o mai ţine tot aşa! 

El se căzni să se ridice în picioare, cu şuviţele de păr legănându-i- 
se ca nişte cârpe îmbibate de apă. Am dat să-l apuc, iar el încercă să se 
smulgă din strânsoarea mea; dacă ar fi fost sănătos, poate că ar fi 
izbutit să scape de mine, însă piciorul beteag îl împiedică, aşa că l-am 
prins. 

- Nu-l poţi salva! i-am strigat în faţă. O să avem noroc dacă 
scăpăm cu viaţă din încercarea asta! 

Apoi l-am aruncat pe un umăr şi m-am îndepărtat de colibă, către 
pădure. Imediat m-am pomenit avansând cu greu prin apa rece şi 
mâloasă ce trecea de glezne. Am alunecat nu doar o dată pe nisipul 
fremătător, dar am rămas cu un braţ în jurul trupului Morlocului care 
se zvârcolea. 

Am ajuns la liziera pădurii. La adăpostul coroanelor, presiunea 
ploii se simţea mai puţin. încă era noapte şi am fost nevoit să bâjbâi 
prin obscuritate, poticnindu-mă de rădăcini şi izbindu-mă de 
trunchiuri, iar solul de sub mine era plin de apă şi nesigur. Nebogipfel 
renunţă să se mai zbată şi rămase inert pe umărul meu. 

În cele din urmă, am ajuns la un copac de care mi s-a părut că îmi 
amintesc: gros şi bătrân, cu crengile de jos pornind puţin de la 
înălțimea capului. L-am agăţat pe Morloc pe o cracă, unde atârnă ca o 
cârpă înmuiată. Apoi - cu oarece greutate, căci se duseseră de mult 
zilele în care mă căţăram - m-am ridicat de pe pământ şi m-am aşezat 
şi eu pe o ramură, cu spinarea lipită de trunchi. 

Am stat acolo cât timp furtuna şi-a făcut mendrele, cu o mână pe 
spinarea Morlocului, ca să fiu sigur că nu avea să cadă sau să dorească 


să se întoarcă la colibă, şi am fost nevoit să îndur o peliculă de apă 
care se prelingea pe scoarță, apoi, pe umerii şi pe spinarea mea. 

Când se crăpă de ziuă, am remarcat misterioasa frumuseţe a 
acestei păduri. Căutând să desluşesc ceva în interiorul coroanelor, am 
izbutit să observ cum ploaia şiroia pe formele elaborate ale frunzelor 
şi cum era direcţionată spre sol prin striurile din scoarţa copacilor; nu 
prea mă pricep la botanică, însă atunci am reuşit să înţeleg că pădurea 
reprezenta un grandios mecanism, proiectat să reziste asalturilor unei 
asemenea furtuni de departe mult mai bine decât grosolanele 
construcţii ale omului. 

Când lumina spori, am rupt o fâşie din rămăşiţele pantalonilor 
mei - nu purtam cămaşa - şi am legat-o pe faţa lui Nebogipfel, pentru 
a-i proteja ochii neacoperiţi. El nu se agită. 

La amiază, ploaia încetă, iar eu am socotit că puteam cobori în 
siguranţă. L-am dat jos pe Nebogipfel, dar nu era în stare să meargă, 
aşa că am fost silit să-l duc de mână, căci fără ochelari era orb. 

Ziua de dincolo de junglă era senină şi proaspătă, dinspre mare 
adia o briză plăcută, iar norii luminoşi erau purtaţi de vânt pe aproape 
întreg văzduhul Angliei. Parcă lumea ar fi fost creată din nou, şi din 
apăsarea zilei de ieri nu mai rămăsese nimic. 

M-am apropiat de rămăşiţele colibei cu oarece şovăială. Am văzut 
fragmente, bucăţi din structura sfărâmată, cupa din coajă de cocos şi 
altele - toate pe jumătate îngropate în nisipul reavăn. În mijlocul lor se 
afla un pui de Diatryma, ciugulind printre resturi cu pliscul său 
enorm. 

— Şuuu! am strigat eu şi m-am repezit înainte, lovind din palme pe 
deasupra capului. 

Pasărea-monstru o luă la goană, cu pieliţa flască şi galbenă de pe 
picioare tresăltându-i. 

Am răscolit printre rămăşiţe. Cea mai mare parte a posesiunilor 
noastre era pierdută - luată de apă. Adăpostul fusese o construcţie 
jalnică, iar cele câteva obiecte, simple cârpeli şi improvizații, dar ele 
reprezentaseră căminul nostru. Mă cuprinse un zguduitor sentiment de 
violare. 

— Ce-i cu dispozitivul? mă întrebă Nebogipfel, îndreptându-şi faţa 
oarbă dintr-o parte în alta. Cronomobilul - ce s-a întâmplat cu el? 

După ce am săpat o vreme, am dat peste câteva longeroane, ţevi 
şi plăci, bucăţi de oţel cenuşiu, care erau acum chiar mai încovoiate şi 
mai distruse decât înainte; însă cele mai multe dintre componentele 
vehiculului fuseseră măturate în mare. 

Nebogipfel pipăi fragmentele cu ochii închişi. 

— Bine, spuse el, bine, asta este! 

Apoi se aşeză jos, pe nisip, pomi să caute pe dibuite printre cârpe 
şi liane, şi se apucă iarăşi de construcţia perseverentă a dispozitivului 


său temporal. 


6 
INIMĂ ŞI TRUP 


După Furtună, n-am mai izbutit să recuperăm ochelarii lui 
Nebogipfel, ceea ce se dovedi un mare handicap pentru el. Însă 
Morlocul nu se plânse. Ca şi înainte, rămase la umbră în ceasurile 
zilei, iar dacă era nevoit să iasă în lumina amurgului ori a zorilor, 
purta pălăria sa cu bor larg şi, pe deasupra ochilor, o mască îngustă 
din piele de animal, cu orificii, pe care i-am făcut-o eu, ca să poată 
vedea câte ceva. 

Pentru mine, Furtuna constitui un şoc mental de aceleaşi proporţii 
cu şocul fizic, căci înainte începusem să am senzaţia că eram apărat 
împotriva unor asemenea calamităţi pe care ni le-ar fi putut hărăzi 
lumea. Am hotărât că trebuia să ne punem vieţile pe temelii mai 
sigure. După ce am cugetat o vreme, am stabilit că dezideratul nostru 
trebuia să fie o colibă cu o structură oarecare, cu o fundaţie trainică şi 
să fie amplasată pe nişte piloni - asta pentru a se afla deasupra 
viiturilor musonilor ce urmau să vină. Însă nu mă puteam bizui pe 
crengile căzute ca material de construcţie, fiindcă, prin natura lor, 
aveau forme foarte neregulate, iar uneori erau putrezite. Aveam 
nevoie de trunchiuri de copac - şi pentru aceasta îmi trebuia un topor. 

Aşa că am petrecut ceva vreme ca geolog amator, cutreierând 
ţinutul după nişte formaţiuni de rocă potrivită. În cele din urmă, am 
găsit, într-un strat de prundiş din zona lui Hampstead Heath, nişte 
bucăţi de cremene, întunecate şi rotunjite, împreună cu şisturi 
silicioase. Am socotit că depunerile fuseseră, pesemne, purtate până 
aici de vreun curs de apă dispărut. 

Am cărat aceste comori la tabăra noastră cu multă atenţie, ca şi 
cum ar fi fost făcute din aur - oricum, pentru mine, greutatea lor în 
aur n-ar fi reprezentat nici o valoare. 

M-am apucat să izbesc fragmentele de cremene pe plajă, sub cerul 
liber. Am avut nevoie de numeroase încercări şi de irosirea unei 
cantităţi considerabile de piatră, înainte de a descoperi modalităţile 
prin care să despic nodulii paralel cu planurile rocii, pentru a forma 
muchii tăioase şi lungi. Îmi simţeam mâinile neîndemânatice şi 
nepricepute. Pe vremuri, mă minunasem în faţa acelor extraordinare 
vârfuri de săgeți şi a lamelor de topor ce sunt expuse în vitrinele 
muzeelor noastre, însă abia când m-am străduit să confecţionez astfel 
de unelte am înţeles cât de multă iscusinţă şi intuiţie tehnică 
posedaseră străbunii noştri din Epoca Pietrei Şlefuite. 


În cele din urmă, am meşterit o lamă de care eram mulţumit. Am 
fixat-o de un mâner scurt dintr-un lemn despicat, legând-o cu fâşii din 
pielea unui animal, şi am pornit încrezător spre pădure. 

Cincisprezece minute mai târziu, m-am întors cu fragmente din 
toporul meu în mână, căci se sfărâmase la cea de-a doua lovitură, 
după ce de-abia făcuse o zgârietură în scoarţa copacului! 

Cu toate acestea, după alte câteva încercări, am izbutit, iar în 
scurt timp hăcuiam prin pădurea de arbori tineri şi drepţi. 

Pentru tabăra permanentă, aveam să rămânem pe plajă, însă m- 
am asigurat că ne aflam mult deasupra liniei fluxului şi departe de 
posibilitatea de a fi inundaţi de pârâul nostru. Am avut nevoie de ceva 
timp pentru a săpa nişte gropi pentru fundaţie care să aibă adâncimea 
dorită, dar, în cele din urmă, ridicasem un schelet pătrat din stâlpi 
verticali, cu o platformă din buşteni subţiri, legaţi bine, înălţată, 
poate, la un iard deasupra solului. Aceasta duşumea nu era nici pe 
departe plană şi intenţionam ca, într-o bună zi, să dobândesc 
abilitatea de a face șipci mai bune. Însă când m-am aşezat pe ea în 
acea noapte, părea sigură şi solidă, iar faptul că ne ridicasem deasupra 
feluritelor primejdii de pe pământ îmi dădea un dram de linişte. 
Aproape că îmi doream să se abată încă o furtună asupra noastră, doar 
ca să-mi pot verifica noua construcţie! 

Nebogipfel aduse fragmentele cronomobilului pe platformă, 
folosindu-se de o mică scară pe care am meşterit-o pentru el, şi 
continuă acolo tenacea operă de restaurare. 


Într-o zi, în timp ce-mi croiam drum prin pădure, am devenit 
conştient de perechea de ochi strălucitori care mă studiau de pe o 
ramură joasă. 

Am încetinit, având grijă să nu fac vreo mişcare bruscă, şi mi-am 
scos arcul de la spate. 

Micuța creatură măsura poate patru inci lungime şi aducea, 
întrucâtva, cu un lemurian minuscul. Coada şi botul ei semănau cu 
cele ale rozătoarelor, cu incisivii dezvoltați foarte vizibil în faţă; avea 
gheare puternice şi ochi bănuitori. Ori era atât de inteligentă încât 
credea că mă va păcăli prin imobilitatea sa, ori atât de neghioabă 
încât considera că nu reprezint un pericol. 

Mi-a luat numai o clipă să potrivesc coada unei săgeți în coarda 
arcului şi să trag. 

Acum, priceperea mea la vânat şi pus capcane se îmbunătăţise 
prin practică, iar lăncile şi cursele aveau o productivitate moderată; 
însă cu arcul şi săgețile mă descurcam mai dificil. Săgeţile mele erau 
destul de rezistente, dar nu găseam vreun lemn care să aibă suficientă 
flexibilitate pentru arc. lar de obicei, până ce degetele mele 
neîndemânatice potriveau săgeata în arc, majoritatea țintelor, uluite 


de caraghioslâcurile mele, izbuteau să se pună la adăpost. 

Nu însă şi făptura aceasta! Mă privi doar cu oarecare curiozitate 
în vreme ce săgeata mea piezişă zbura prin aer către ea. Am ochit şi 
eu o dată bine, şi vârful de cremene ţintui acel trup micuţ de trunchiul 
copacului. 

M-am întors la Nebogipfel, mândru de captura mea, căci 
mamiferele ne erau de mare folos: nu numai ca sursă de carne, ci şi 
pentru blana, dinţii, grăsimea şi oasele lor. Nebogipfel cercetă prin 
masca sa micuțul trup ca de rozătoare. 

— Poate că ar trebui să vânez mai multe creaturi de-astea, am spus 
eu. Biata vietate realmente nu părea să înţeleagă în ce primejdie se 
afla, chiar până la sfârşit. Sărmanul animal! 

— Ştii ce este? 

— Spune-mi tu! 

— Cred că este un Purgatorius. 

— Şi semnificaţia...? 

Este o primată, cea mai veche cunoscută. 

Îşi permise să aibă un ton amuzat. 

Eu am blestemat. 

— Credeam că am scăpat de toate astea. Însă se vede treaba că nici 
măcar în Paleocen nu poţi să scapi de neamuri. Am studiat minusculul 
cadavru. lată-l, aşadar, pe strămoşul maimuţei, al omului şi al 
Morlocului! Neînsemnată ghindă din care se va înălța un stejar ce va 
înăbuşi mai multe lumi, nu numai acest Pământ... Mă întreb câţi 
oameni, câte seminţii şi câte specii ar fi luat naştere din vintrele 
acestei umile făpturi, dacă n-aş fi ucis-o. Încă o dată, poate că mi-am 
distrus propriul trecut! 

- Nu avem posibilitatea de a evita să interacţionăm cu Istoria, nici 
tu, nici eu.. Cu fiecare gură de aer pe care o respirăm, cu fiecare copac 
pe care îl doborâm, cu fiecare animal pe care îl ucidem, creăm o nouă 
lume în Multiplicitatea de Istorii. Asta-i tot! Este ineluctabil. 

După aceasta, n-am mai fost în stare să mă ating de carnea 
sărmanei creaturi. Am dus-o în pădure şi am îngropat-o. 


Într-o zi, am pornit să urmez cursul pârâiaşalui nostru cu apă 
dulce către Vest, înspre izvor, în interiorul ținutului. 

Am plecat la drum în zori. La depărtare de coastă, mirosul 
pătrunzător de sare şi de ozon se estompă, pentru a lăsa locul izurilor 
jilave şi fierbinţi ale pădurii de dipterocarps şi parfumului intens al 
puzderiei de flori. Înaintarea era dificilă, din pricina ierburilor dese de 
pe sol. În curând, deveni mult mai umed, iar pălăria mea din fibră de 
palmier ajunse să fie udă leoarcă; sunetele din preajmă - foşnetele 
vegetației, trilurile şi mugetele nesfârşite ale pădurii - căpătară o 
tonalitate mai groasă în aerul tot mai dens. 


Până la jumătatea dimineţii, parcursesem două sau trei mile, 
ajungând undeva în Brentford. Aici am dat peste un lac întins, însă nu 
prea adânc, din care izvora pârâiaşul nostru şi alte câteva, iar la 
rândul său, lacul era alimentat de o serie de şuvoaie şi râuri minore. 
Copacii creşteau în apropiere, de jur-împrejurul acestui bazin de apă 
izolat, iar plantele căţărătoare se agăţau de trunchiurile şi de crengile 
lor mai joase, inclusiv de unele pe care le-am recunoscut ca fiind tidve 
şi lufe. Apa era caldă şi sălcie, şi mi-a fost teamă să beau din ea, însă 
laguna mişuna de viaţă. Suprafaţa sa era acoperită cu grupuri de 
nuferi gigantici, de forma unor pâlnii cu vârful în jos şi măsurând vreo 
şase picioare în diametru, care îmi amintiră de plantele ce le văzusem 
odinioară în Pavilionul Nuferilor Tumer de la Grădinile Botanice 
Regale din Kew. (Ironia sorții făcea, m-am gândit eu, ca viitoarea 
amplasare a cartierului Kew să fie la mai puţin de o milă de locul în 
care mă aflam!) Cupele nuferilor păreau suficient de rezistente şi de 
flotante încât să pot sta pe ele, însă nu am verificat experimental 
această ipoteză. 

Am avut nevoie de numai câteva momente pentru a improviza o 
undiţă, din tulpina lungă şi dreaptă a unui puiet. Am legat un fir de ea 
şi am pus nişte larve în acul făcut din metalul cronomobilului. 

După câteva minute, eforturile mi-au fost răsplătite prin trageri 
vioaie de fir. Am rânjit, imaginându-mi invidia unora dintre partenerii 
mei de pescuit - a dragului de Filby, bunăoară - dacă ar fi ştiut că 
descoperisem această oază neîncepută. 

Am aprins un foc şi am mâncat pe săturate, în noaptea aceea, 
peşte fript şi tuberculi copţi. 

Cu puţin înaintea zorilor, mă treziră nişte cârâituri stranii. M-am 
sculat în capul oaselor şi m-am uitat în jurul meu. Focul se cam 
stinsese. Soarele încă nu se înălţase pe cer, iar văzduhul căpătase acea 
nuanţă nepământeană de albastru ca oţelul, care anunţă o nouă zi. În 
aer nu se simţea nici o boare de vânt şi nici o frunză nu foşnea; o 
negură grea plutea, imobilă, pe suprafaţa apei. 

Apoi, la câteva sute de iarzi, am desluşit un stol de păsări, de jur- 
împrejurul malului. Aveau un penaj cafeniu-închis şi picioare lungi, 
precum cele de flamingo. Umblau prin apa de la malul lacului, sau 
stăteau cocoţate pe un singur picior, ca nişte splendide sculpturi. 
Forma capetelor lor semăna cu aceea a gâştelor din vremea mea, şi îşi 
cufundau pliscurile cu aspect familiar dincolo de suprafaţa lucitoare, 
măturând prin apă, evident în căutarea hranei. 

Ceaţa se ridică uşor dezvăluind o parte mai mare din lac; am 
văzut acum că aceste creaturi (pe care Nebogipfel le identifică, 
ulterior, ca fiind Presbyomis) alcătuiau un cârd uriaş - mii de 
exemplare, într-o colonie imensă. Umblau ca nişte năluci prin acea 
pâclă vaporoasă. 


Mi-am spus că locaţia aceasta nu era cu nimic mai exotică decât 
intersecţia dintre Gunnersbury Avenue şi Chiswick High Road - însă 
anevoie se poate evoca o imagine mai puţin specifică Angliei! 


Pe măsură ce zilele se scurgeau în acel peisaj sufocant şi plin de 
viaţă, amintirile despre Anglia anului 1891 îmi păreau tot mai 
îndepărtate şi mai irelevante. Găseam satisfacţii enorme în activitatea 
de construcţie, de vânătoare şi de cules, iar căldura în care mă scălda 
soarele şi prospeţimea mării reuşeau, împreună, să-mi inducă o stare 
de sănătate, vigoare şi puritate a experienţelor senzoriale pe care o 
pierdusem din copilărie. Terminasem cu Gândirea, am decis eu; nu 
existau decât două minţi conştiente în această panoplie complicată a 
vieţii din Paleocen şi puteam să înţeleg că a mea nu avea să-mi fie de 
mare folos de-acum încolo, cu excepţia faptului de a mă menţine în 
viaţă ceva mai mult. 

Sosise vremea pentru Inimă şi Trup, vremea ca ele să aibă 
cuvântul. Şi, cu cât treceau mai multe zile, cu atât se întărea în mine 
sentimentul măreției lumii, al imensităţii timpului şi al micimii 
persoanei şi grijilor mele pe fundalul acestei colosale panorame 
multiple a Istoriei. Eu eram lipsit de orice însemnătate, chiar şi pentru 
mine, iar gândul acesta veni ca o izbăvire a sufletului. 

După un răstimp, până şi moartea lui Moses încetă să-mi 
răscolească gândurile. 


7 
CROCODILUL GIGANT PRISTICHAMPUS 


Ţipătul lui Nebogipfel mă trezi brusc. Glasul Morlocului, ascuţit, 
era un soi de gâlgâit bizar, însă de-a dreptul înfiorător. 

M-am ridicat în capul oaselor, în întunecimea răcoroasă, şi, o 
clipă, am avut impresia că mă găseam din nou în patul din casa mea 
de pe Petersham Road, însă aromele şi formele nopţii din Paleocen se 
năpustiră asupra mea. 

Am ieşit pe bâjbâite din culcuş şi am sărit jos, de pe platforma 
adăpostului nostru, pe nisip. Fusese o noapte fără Lună, iar ultimele 
stele păleau în văzduh pe măsură ce Soarele se apropia. Marea unduia, 
placidă, iar zidul pădurii era negru şi imobil. 

În mijlocul acestei linişti proaspete, scăldată în albastru, 
Nebogipfel venea şontâcăind către mine de-a lungul plajei. Îşi pierduse 
cârja şi, aveam eu senzaţia, de-abia era în stare să stea în două 
membre, darămite să mai şi fugă. Părul îi era răvăşit şi flutura, iar 
Morlocul îşi pierduse masca; chiar în timp ce fugea, am observat cum 
era silit să-şi ridice mâinile pentru a-şi acoperi ochiul imens şi sensibil. 


Iar în spatele său, hăituindu-l... 

Avea poate zece picioare lungime şi aducea mai mult sau mai 
puţin cu un crocodil, însă picioarele îi erau înalte şi suple, conferindu- 
i o atitudine zveltă, precum cea a unui cal, total diferită de mişcarea 
gheboşată a crocodililor din vremea mea - această dihanie era, în mod 
clar, adaptată pentru alergat şi vânat. Ochii lui înguşti se aţintiseră 
asupra Morlocului, iar când deschise gura, am putut să văd nişte 
rânduri de dinţi aidoma celor de ferăstrău. 

Arătarea se găsea la numai câţiva iarzi de Nebogipfel! 

Am tipat şi am dat fuga în acea direcţie, agitându-mi braţele, deşi 
ştiam că totul se sfârşise pentru Nebogipfel. Îl deplângeam pe 
Morlocul pierdut, însă - îmi este ruşine să relatez asta - primele mele 
gânduri au fost la persoana mea, căci moartea lui avea să mă lase 
singur, aici în mijlocul Paleocenului nesimţitor... 

Şi, în acel moment, cu o limpezime uluitoare, dinspre liziera 
pădurii răsună un foc de puşcă. 


Primul glonţ nu atinse fiara, am impresia, dar a fost suficient 
pentru a face ca acel cap enorm să se întoarcă, iar ritmul acelor 
picioroange zdravene să încetinească. 

Acum, Morlocul căzu şi se întinse pe nisip cât era de mare, însă 
izbuti să se ridice în coate şi să se târască, în continuare, pe burtă. 

Se auzi un al doilea foc, apoi un al treilea. Crocodilul tresări când 
gloanţele îi loviră trupul. Se îndreptă cu faţa spre pădure, îşi căscă 
botul cu dinţi de ferăstrău şi scoase un răget ce provocă dinspre copaci 
un ecou ca de tunet. Apoi porni pe picioarele sale lungi şi hotărâte 
înspre sursa acestor înțepături neaşteptate. 

Un bărbat - scund, îndesat, într-o uniformă cenuşie - apăru la 
marginea pădurii. Îşi ridică din nou puşca, ochii înspre crocodil şi îşi 
păstră sângele rece în vreme ce fiara se apropia. 

Am ajuns la Nebogipfel şi l-am ridicat pe picioare; tremura. Am 
rămas amândoi pe nisip şi am aşteptat deznodământul acestei drame. 

Crocodilul nu se găsea la mai mult de zece iarzi de bărbat când 
puşca răsună din nou. Animalul se poticni - puteam să văd sângele 
şiroindu-i din bot -, dar îşi recăpătă echilibrul fără să fi pierdut 
aproape nici un pic din viteză. Puşca detună, şi glonţ după glonţ 
pătrunseră în acel corp gigantic. 

În cele din urmă, la mai puţin de zece picioare de bărbat, creatura 
se rostogoli, cu fălcile sale imense forfecând aerul, iar bărbatul - de un 
curaj fenomenal - se dădu elegant într-o parte pentru a-i face loc să se 
prăbuşească. 

I-am găsit masca lui Nebogipfel şi, împreună, am urmat drumul 
crocodilului pe panta plajei. Ghearele sale răscoliseră nisipul, iar 
ultimele urme de paşi erau mânjite de salivă, mucus şi sânge din care 


ieşeau aburi. Privită de aproape, făptura asemănătoare unui crocodil 
era chiar şi mai înfricoşătoare decât de la distanţă; monstrul avea 
ochii şi fălcile larg deschise, şi, pe măsură ce ultimele picături de viaţă 
se scurgeau din el. imenşii muşchi ai membrelor posterioare zvâcneau, 
iar labele copitate scormoneau în nisip. 

Morlocul studie trupul cald. 

- Pristichampus, zise el, cu gâlgâitul său grav. 

Salvatorul nostru stătea cu un picior pe trupul dihaniei ce 

Încă se zvârcolea. Avea vreo douăzeci şi cinci de ani, o privire 
directă şi era proaspăt bărbierit. în ciuda faptului că se aflase la un pas 
de moarte, arăta total relaxat; ne oferi un zâmbet frumos, cu 
strungăreaţă. Uniforma lui era formată din pantaloni cafenii, bocanci 
grei şi o haină kaki-maroniu; o beretă albastră îi stătea ştrengăreşte pe 
cap. Acest vizitator ar fi putut să vină din orice epocă, din orice 
variantă a Istoriei, îmi închipuiam eu, însă nu mă surprinse deloc când 
tânărul spuse, într-o engleză clară şi fără accent: 

- O lighioană a dracu” de urâtă, nu-i aşa? Rezistentă, totuşi - aţi 
văzut că a trebuit s-o împuşc în gură înainte să cadă? Şi chiar şi după 
asta a continuat să vină. Trebuie s-o cinstim cum se cuvine - a fost 
destul de vitează! 

În faţa manierelor sale detaşate, de ofiţer, m-am simţit grosolan, 
oarecum nătâng, cu pieile şi barba mea. I-am întins mâna. 

- Domnule, am senzaţia că vă datorez viaţa însoţitorului meu. 

El îmi acceptă mâna şi mi-o scutură. 

- Pentru nimic. Rânjetul i se lărgi. Domnul ..., presupun, zise el, 
rostindu-mi numele. Ştiţi, dintotdeauna am vrut să spun asta! 

— Dar dumneata cine eşti? 

Oh? îmi cer scuze. Mă cheamă Gibson. Comandant de escadrilă 
Guy Gibson. Şi sunt încântat că v-am găsit. 


8 
TABĂRA 


Se dovedi că Gibson nu era singur. Îşi puse puşca pe umăr, se 
întoarse şi făcu un gest către umbrele junglei. 

Din acea semiobscuritate apărură doi soldaţi. Cămăşile acestor 
flăcăi împovăraţi erau îmbibate de sudoare, iar când păşiră în lumina 
tot mai puternică a Soarelui, am remarcat că amândoi păreau ceva 
mai bănuitori față de noi, şi relativ stânjeniţi, decât fusese 
comandantul de escadrilă. Cei doi erau indieni, am avut eu senzaţia - 
sepoi, soldaţi ai Imperiului -, iar ochii le scânteiau negri şi aprigi; 
fiecare dintre ei purta un turban şi o barbă tunsă. Erau îmbrăcaţi în 


cămăşi kaki de dril şi pantaloni scurţi; unul dintre ei căra în spinare o 
mitralieră de companie şi ducea două cartuşiere de piele, evident 
pentru a transporta muniţia acestei arme. Epoleţii lor grei, argintii, 
luceau în strălucirea Soarelui din Paleocen; se încruntară la cadavrul 
Pristichampus-ului cu o ferocitate nedeghizată. 

Gibson ne informă că el şi aceşti doi camarazi luau parte la o 
misiune de cercetare; străbătuseră poate o milă de la bivuacul 
principal, care se afla ceva mai departe de mare. (Am considerat 
ciudat faptul că Gibson nu spuse numele celor doi soldaţi. Această 
mică impoliteţe - provocată de acceptarea tacită, de către Gibson, a 
diferenţelor de grad - îmi păru de-a dreptul absurdă, aici pe o plajă 
izolată din Paleocen, cu doar o mână de oameni pe tot întinsul lumii!) 

I-am mulţumit încă o dată lui Gibson pentru că îl salvase pe 
Morloc şi l-am invitat să ne însoţească pentru un mic dejun la 
adăpostul nostru. 

- Este chiar de-a lungul plajei, am zis eu, indicând cu mâna, 

Gibson îşi puse palma streaşină la ochi pentru a vedea mai 
limpede. 

— Fi bine, arată... ăă... ca şi cum ar fi o construcţie tare zdravănă. 

— Zdravănă? Aşa aş crede şi eu, am răspuns şi am început o 
poveste lungă şi destul de întortocheată despre detaliile adăpostului 
neterminat, de care mă simţeam neobişnuit de mândru, şi despre felul 
în care supravieţuisem în Paleocen. 

Guy Gibson îşi duse braţele la spate şi ascultă cu o expresie 
amabilă şi calmă pe chip. Sepoii mă urmăriră, nedumeriţi şi bănuitori, 
ţinându-şi tot timpul mâinile aproape de arme. 

După câteva minute, destul de tardiv, mi-am dat seama de 
indiferența lui Gibson. Am lăsat-o mai încet cu trăncăneala, după care 
m-am oprit. 

Gibson aruncă o privire vioaie înspre plajă. 

— Consider că v-aţi descurcat remarcabil de bine aici. Remarcabil. 
Aş fi crezut că vreo câteva săptămâni de existenţă în stilul lui 
Robinson Crusoe m-ar fi scos din minţi din pricina singurătăţii. Adică, 
mai tebuie să treacă vreo cincizeci de milioane de ani până la ora de 
deschidere a tavernelor. 

Am zâmbit la această glumă - pe care nu izbutisem să o pricep - şi 
m-am simţit destul de jenat din cauza falei mele exagerate în legătură 
cu asemenea realizări neînsemnate, în faţa acestei întruchipări a 
competenţei energice. 

— Dar uite ce-i, continuă Gibson cu blândeţe, nu sunteţi de părere 
că ar fi mai potrivit să vă întoarceţi cu noi la Forţa Expediţionară? 
Acolo avem provizii decente, unelte moderne şi aşa mai departe. Se 
uită în treacăt spre Nebogipfel şi adăugă, cu ceva mai multă îndoială: 
Şi în plus, poate că doctorul izbuteşte să facă ceva pentru sărmanul 


băiat. Aveţi nevoie de vreun obiect de-aici? Putem să venim mai 
târziu, oricând. 

Fireşte că nu aveam nici o nevoie - nu simţeam nici o tragere de 
inimă de a mai parcurge vreodată acele câteva sute de iarzi de-a 
lungul plajei dar ştiam că, o dată cu sosirea lui Gibson şi a oamenilor 
săi, scurta mea idilă luase sfârşit. Am privit chipul pragmatic şi cinstit 
al lui Gibson şi am înţeles că n-aş fi fost în stare să găsesc vorbele 
pentru a-i comunica o asemenea senzaţie de pierdere. 

Cu sepoii ca deschizători de drum şi cu Morlocul sprijinindu-se de 
braţul meu, am pornit către interiorul junglei. 


La depărtare de coastă, aerul era fierbinte şi umed. Ne deplasam 
unul în spatele celuilalt, cu un sepoi în faţă şi altul în spate, iar 
Gibson, Morlocul şi cu mine între ei; în cea mai mare parte a 
călătoriei, l-am purtat pe fragilul Morloc pe braţe. Cei doi sepoi 
continuară să ne arunce căutături neîncrezătoare pe sub turbane, deşi, 
după o vreme, îşi permiseră să-şi depărteze mâinile de tocurile croite 
din plasă. Nu ne adresară vreo vorbă, nici mie, nici lui Nebogipfel, în 
tot răstimpul cât am călătorit împreună. 

Expediția lui Gibson venea din 1944 - la şase ani după plecarea 
noastră, în perioada asaltului german asupra Domului Londrei. 

- Şi Războiul încă mai ţine? 

— Mă tem că da, zise el, părând posomorât. Fireşte că ne-am luat 
revanşa pentru acel atac brutal asupra Londrei. Le-am plătit-o cu vârf 
şi îndesat. 

— Dumneata ai fost implicat personal în asemenea acţiuni? 

În timp ce mergea, aruncă o privire fugară în jos - aparent 
involuntar - către decoraţiile cusute pe pieptul tunicii. În acel moment 
nu le-am recunoscut - nu prea mă omor după treburile militare şi, în 
orice caz, unele dintre aceste medalii nici măcar nu fuseseră instituite 
în vremea mea -, dar, mai târziu, am aflat că reprezentau Ordinul 
Pentru Servicii Excepţionale şi Crucea cu panglică Aviatică, clasa 
superioară; însemne înalte, mai ales pentru cineva atât de tânăr. 

— Da, am avut parte de o fărâmă de acţiune, spuse Gibson, fără 
afectare. Câteva misiuni frumuşele. Sunt tare băftos că stau aici şi 
discut despre aşa ceva - o grămadă de băieţi de treabă nu mai au şansa 
asta. 

— Şi acele misiuni au fost eficiente? 

— Aşa aş zice. Le-am spart domurile, la scurt timp după ce ei ne-au 
făcut acelaşi hatâr. 

— Şi oraşele din subteran? 

El mă ţintui cu privirea. 

— Dumneata ce crezi? Fără Dom, un oraş este aproape lipsit de 
apărare împotriva atacurilor aeriene. O, poţi să faci un baraj cu 


optzeci'şopturile... 

Optzeci'şopturi? 

Germanii au tunuri antiaeriene Fiat 36 de 8,8 cm - destul de bune 
şi ca artilerie de câmp sau anti-Leviathan, pe lângă scopul de bază. O 
realizare pe cinste... Oricum, dacă un pilot de bombardier izbuteşțe să 
pătrundă, sub un asemenea foc de artilerie, poate să dea drumul la tot 
ce-i doreşte inima în măruntaiele unui oraş fără dom. 

— Iar rezultatul, după alţi şase ani de felul ăsta? 

El ridică din umeri. 

— Nu prea au mai rămas multe oraşe, am senzaţia. Nu în Europa, 
cel puţin. 

— Am ajuns în cartierul South Hampstead, am estimat eu. Acolo, 
am pătruns printr-o lizieră într-un luminiş. Era un spaţiu circular, cu 
diametrul de poate un sfert de milă, dar nu era natural; cioturile 
copacilor de la margine arătau că pădurea fusese tăiată sau doborâtă 
cu explozibile. Chiar în timp ce ne apropiam, am putut să văd echipe 
de infanteriști despuiaţi până la brâu croindu-şi drum prin lăstărişuri 
cu ferăstraie şi macete. Pământul din luminiş fusese curăţat de ierburi 
şi întărit cu câteva straturi de frunze de palmier, toate îndesate în 
nămol. 

În inima acestei poieni se găsdau patru dintr-acei enormi 
Leviathani pe care îi întâlnisem înainte, în 1873 şi 1938. Aceste 
dihănii alcătuiau laturile unui pătrat cu latura de o sută de picioare, 
imobile, cu orificiile căscate precum gurile unor animale însetate; 
lanţurile antimină atârnau lipsite de vlagă şi inutile de tambururile 
lor, iar vopseaua verde cu negru a carcaselor de metal era murdărită 
cu guano şi frunze căzute. Pe întinsul taberei se aflau răspândite o 
serie de alte vehicule şi materiale de război, printre care transportoare 
blindate uşoare şi piese de artilerie de calibru mic, montate pe atelaje 
cu roţi groase. 

Acesta, îmi dădu de înţeles Gibson, urma să fie amplasamentul 
unui soi de cimitir pentru Leviathani temporali, din 1944. 

Soldaţii trebăluiau pretutindeni, dar când am intrat în luminiş, 
lângă Gibson, cu Nebogipfel care şchiopăta rezemându-se de mine, 
toţi militarii până la unul lăsară munca şi se holbară la noi cu o 
curiozitate nedisimulată. 

Am ajuns la ţarcul delimitat de cei patru Leviathani. În centrul 
acestui pătrat, se găsea un catarg pentru drapel vopsit în alb, iar acolo 
atârna leneş steagul Imperiului, fistichiu şi nepotrivit. În acest ţare 
fuseseră ridicate un număr de corturi: Gibson ne invită să stăm pe 
scaunele de pânză aflate lângă cel mai mare dintre acestea. Un soldat - 
uscăţiv, palid şi sâcâit în mod evident de căldură - ieşi dintr-un 
Leviathan. Am considerat că era ordonanța lui Gibson, căci 
comandantul de escadrilă îi ceru să ne aducă nişte răcoritoare. 


După ce ne-am aşezat jos, munca în tabără se reluă peste tot în 
jurul nostru; era ca un furnicar agitat, aşa cum par să fie în mod 
continuu zonele militare. Cei mai mulţi dintre soldaţi erau îmbrăcaţi 
în uniformă completă, alcătuită dintr-o cămaşă de tercot, în culoarea 
verdelui junglei, şi pantaloni prinşi pe glezne. Pe cap aveau nişte 
pălării moi din fetru kaki-deschis, cu eşarfe împotriva soarelui la 
spate, ori pălării de paie după un model australian, îmi spuse Gibson. 
Pe cămăşi sau pălării erau cusute însemnele diviziei, iar cea mai mare 
parte dintre ei purtau arme: banduliere de piele pentru muniţia 
armelor mici, cartuşiere de plasă şi altele. Cu toţii aveau acei epoleţi 
grei de care îmi aduceam aminte din 1938. Date fiind arşiţa şi 
umezeala, majoritatea acestor militari erau destul de neîngrijiţi. 

Am remarcat un individ într-un costum alb din cap până în 
picioare, cu un vizor încorporat, prin care se uita. Lucra la panourile 
laterale deschise ale unuia dintre Leviathani. Sărmanul băiat trebuie 
că se topea de căldură într-o asemenea temniţă, mi-am zis eu; Gibson 
mă lămuri că acea uniformă era din azbest, pentru a-l proteja de 
văpaia motoarelor. 

Nu toţi ostaşii erau bărbaţi - aş estima că două cincimi din cei 
aproximativ o sută de oameni care constituiau personalul bazei erau 
femei -, iar mulţi dintre militari trădau vătămări de un fel sau altul: 
cicatrice de la arsuri şi chiar, din loc în loc, membre protezate. Mi-am 
dat seama că teribila irosire a tineretului Europei continuase din 1938, 
fiind necesară mobilizarea acelora deja răniţi şi a mai multor femei 
tinere. 

Gibson îşi scoase bocancii şi îşi masă picioarele înţepenite, 
adresându-mi un rânjet mâhnit. Nebogipfel sorbi dintr-un pahar cu 
apă, în vreme ce, mie şi lui Gibson, ordonanța ne oferi o tradiţională 
ceaşcă de ceai englezesc pentru micul dejun - ceai, acolo în Paleocen! 

- Aţi înjghebat a adevărată colonie, i-am zis lui Gibson. 

— Aşa cred. Antrenamentul e de vină, ştiţi. Puse bocancii jos şi luă 
o gură de ceai. Fireşte, aici suntem o amestecătură de arme - mă 
aştept să fi observat. 

— Nu, am rostit eu sincer. 

Ei bine, majoritatea băieţilor sunt de la Armată, normal. Arătă 
către un tânăr soldat zvelt, care purta nişte trese kaki pe umerii 
cămăşii sale tropicale. Dar câţiva dintre noi, cum ar fi el şi cu mine, 
suntem din RAF. 

- RAF? 

- Royal Air Force. Până la urmă, domnii în costume gri s-au prins 
că noi suntem cei mai în măsură să strunim dihăniile astea de metal, 
înțelegeţi. 

Un soldat din Armată trecu prin preajmă, holbându-se la 
Nebogipfel, iar Gibson îi acordă un surâs uşor. 


— Fireşte că nu ne deranjează să-i cărăm şi pe tălpaşii ăştia. E mai 
bine decât să te las să o faci cu mâna ta, nu-i aşa, Stubbins? 

Cel numit Stubbins, suplu, roşcovan, cu un chip deschis şi 
prietenos, îi răspunse cu un rânjet, aproape sfios, însă în mod clar 
încântat că Gibson îl băga în seamă - toate acestea în ciuda faptului că 
era cu cel puţin un picior mai înalt decât piticul de Gibson şi cu câţiva 
ani mai în vârstă. Am recunoscut în comportamentul destins al lui 
Gibson ceva din atitudinea unui conducător înnăscut. 

- Suntem aici de-o săptămână, îmi zise Gibson. E surprinzător că 
nu am dat peste dumneata mai devreme. 

— Nu aşteptam musafiri, i-am spus eu sec. Dacă am fi aşteptat, 
probabil că am fi aprins nişte focuri sau am fi găsit o altă cale de a ne 
face remarcată prezenţa. 

El catadicsi să-mi facă cu ochiul. 

- Şi noi am fost ocupați. Am muncit pe rupte în prima zi sau în 
primele două. Avem echipamente bune. fireşte - conţopiştii ne-au dat 
limpede de înţeles, înainte să plecăm, că în bătrâna noastră Anglie, 
clima este destul de variabilă pe intervale suficient de îndelungate, aşa 
că am fost pregătiţi pentru afacerea asta cu absolut orice, de la 
paltoane de iarnă până la pelerine Bombay. Însă nu ne-am gândit 
exact la aceste condiţii tropicale. Nu aici, în mijlocul Londrei! Hainele 
noastre par să se destrame - putrezesc de-a dreptul pe spinarea 
noastră, accesoriile de metal ruginesc, iar bocancii n-o să ne mai ţină 
mult în mizeria asta. Până şi blestematele de şosete mi s-au micşorat! 
Şi toate catrafusele ne sunt roase de şobolani, rosti el, după ce se 
încruntă. Cel puţin, cred că sunt şobolani. 

— Probabil că nu, am remarcat eu. Şi Leviathanii? Din clasa 
Kitchener, nu? 

Gibson ridică o sprânceană înspre mine. evident uimit că 
aduceam vorba despre asemenea lucruri. 

- De fapt, de-abia putem să deplasăm Leviathanii - picioarele 
acelea afurisite de elefanţi se afundă în nămolul ăsta fără capăt... 

Iar acum, o voce cristalină şi familiară strigă din spatele meu: 

— Mă tem c-aţi rămas un pic în urmă, domnule. Clasa Kitchener - 
inclusiv bătrânul Raglan - a fost trimisă la casare de câţiva ani buni... 

M-am răsucit în scaunul meu. Am observat cum se apropia de 
mine o persoană care purta bereta şi salopeta specifice echipajelor de 
pe Leviathani; acest militar înainta cu un şchiopătat pronunţat şi cu o 
mână întinsă pentru salut. Am strâns-o; era mică, dar puternică. 

— Căpitane Hilary Bond, am spus şi am zâmbit. 

Ea mă măsură cu privirea de sus în jos şi de jos în sus, zăbovind 
asupra bărbii şi veşmintelor mele din piele de animal. 

— Pari ceva mai jerpelit, domnule, dar, altminteri, de neconfundat. 
Eşti surprins că mă vezi? 


- După câteva doze de călătorie în timp, nimic nu mă mai 
surprinde prea tare, Hilary! 


9 
FORŢA EXPEDIŢIONARĂ TEMPORALĂ 


Gibson şi Bond îmi explicară menirea Forţei Expediţionare 
Temporale. 

La scurtă vreme după evadarea mea în timp, graţie perfecţionării 
pilelor de fisiune cu carolinum, Britania şi America izbutiseră să aducă 
producţia de Plattnerită la cantităţi rezonabile. Astfel, inginerii zilei 
nu mai erau nevoiţi să se bizuiască pe rămăşiţele şi rebuturile din 
vechiul meu atelier! 

Încă exista o puternică temere că războinicii temporali ai 
Germaniei preconizau o ofensivă vicleană împotriva trecutului 
britanic - şi în plus, se ştia, din resturile pe care le lăsasem la Colegiul 
Imperial şi din alte indicii, că Nebogipfel şi cu mine călătoriserăm, 
pesemne, câteva zeci de milioane de ani în trecut. Aşa că a fost 
constituită iute o flotă de Leviathani temporali, echipată cu 
instrumente precise, care puteau detecta prezenţa urmelor de 
Plattnerită (bazându-se pe originile radioactive ale substanţei, mi se 
dădu de înţeles). Şi acum, această Forţă Expediţionară se avânta în 
trecut, în salturi de cinci milioane de ani sau mai mult. 

Iar misiunea sa era, cât se poate de limpede, aceea de a pune la 
adăpost Istoria Britaniei de atacurile anacronice vrăjmaşe! 

În timpul opririlor, se depuneau eforturi eroice pentru studierea 
perioadei, şi, în acest sens, un număr de soldaţi fuseseră instruiți, 
chiar dacă la repezeală, pentru a acţiona ca oameni de ştiinţă amatori: 
climatologi, ornitologi şi alte asemenea profesii. Aceşti băieţi efectuau 
cercetări rapide, dar eficiente, asupra florei, faunei, climatului şi 
geologiei epocii, iar o mare parte din raportul zilnic al lui Gibson era 
ocupat de rezultatele unor asemenea observaţii. Am remarcat că 
soldaţii - femei şi bărbaţi simpli - acceptau aceasta cu multă voie bună 
şi umor, aşa cum fac astfel de oameni îndeobşte şi - mi se părea mie - 
dovedeau un interes sănătos faţă de natura acestei stranii văi a 
Tamisei din Paleocen ce îi înconjura. 

Dar santinelele de npapte patrulau în perimetrul taberei, şi nişte 
soldaţi dotați cu binocluri petreceau mult timp supraveghind văzduhul 
şi marea. Când luau parte la aceste misiuni, militarii nu mai arătau 
deloc buna dispoziţie sau curiozitatea care le caracteriza activităţile 
ştiinţifice ori de alt fel; mai degrabă, în expresia chipurilor lor şi în 
ochii îngustaţi se citeau frica şi încordarea. 


În definitiv, această forţă se găsea în acest loc nu pentru a studia 
florile, ci pentru a căuta germani: călători în timp inamici, aici printre 
minunăţiile trecutului. 


Deşi eram mândru de ceea ce realizasem pentru a supravieţui în 
această epocă străină, am abandonat, totuşi, cu o uşurare 
considerabilă, veşmântul meu din zdrenţe şi piei de animale şi am 
îmbrăcat uniforma tropicală, subţire şi lejeră, a acestor militari care 
străbătuseră timpul. Mi-am ras barba, m-am spălat - în apă caldă şi 
curată, cu săpun - şi m-am înfruptat cu carne de soia la conservă. Iar 
noaptea, cu un simţământ de linişte şi siguranţă, m-am aşezat sub o 
copertină de pânză şi un polog împotriva ţânţarilor, înconjurat de 
umerii vânjoşi ai Leviathaniior. 

Nebogipfel nu rămase în tabără. Deşi descoperirea noastră de 
către Gibson a reprezentat un prilej de sărbătoare şi uimire - căci 
recuperarea mea şi a lui Nebogipfel constituise obiectivul prioritar al 
expediției -, în curând, Morlocul deveni ţinta fascinaţiei ostentative a 
soldaţilor şi, bănuiam eu, a unei uşoare batjocuri. Aşa că Morlocul se 
întoarse în tabăra iniţială, pe ţărmul Mării Paleocenului. Eu nu m-am 
împotrivit, căci ştiam cât de nerăbdător era să-şi continue 
reconstrucţia acelui schelet temporal - chiar împrumută nişte scule de 
la Forţa Expediţionară pentru a-şi uşura munca. Totuşi, aducându-mi 
aminte de incidentul cu crocodilul gigant, am insistat să nu stea singur 
acolo, ci să fie însoţit ori de mine, ori de un soldat înarmat. 

În ceea ce mă priveşte, după o zi sau două, m-am săturat să stau 
degeaba în această tabără agitată - din fire nu-s un om trândav - şi am 
solicitat să iau parte la corvoada militarilor. Mi-am dovedit curând 
valoarea, împărtăşindu-le din cunoştinţele dureros dobândite despre 
flora şi fauna locală şi despre geografia împrejurimilor. În tabără, 
exista un număr considerabil de bolnavi - căci soldaţii nu fuseseră mai 
pregătiţi decât mine pentru diferitele infecţii ale epocii -, iar eu i-am 
dat o mână de ajutor singurului doctor al unităţii, un naik destul de 
tânăr şi veşnic obosit, ataşat Batalionului al 9-lea de Puşcaşi Gurkha. 

După prima zi, l-am văzut rareori pe Gibson, care era prins cu 
detaliile operaţiunilor cotidiene ale Forţei sale Expediţionare şi, spre 
enervarea lui, cu o puzderie de chestii birocratice, formulare, rapoarte 
şi jurnale, pe care trebuia să le completeze zilnic - iar toate acestea în 
beneficiul unui Whitehall ce nu avea să mai existe pentru alte 
cincizeci de milioane de ani! Am ajuns la concluzia că Gibson era 
neliniștit şi impacientat din pricina acestei expediţii în timp; ar fi fost, 
credeam eu, mult mai mulţumit dacă s-ar fi rezumat la raidurile de 
bombardament asupra Germaniei pe care le condusese şi pe care mi le 
descrise cu o claritate uimitoare. Hilary Bond avea o grămadă de timp 
liber - datoriile ei erau extrem de solicitante în acele perioade, când 


giganticele cuirasate terestre se propulsau prin veacuri - şi jucă rolul 
gazdei pentru mine şi pentru Nebogipfel. 

Într-o zi, ne-am plimbat împreună pe la marginea pădurii, în 
apropiere de țărm. Bond îşi făcea loc printre crâmpeiele de lăstărişuri 
bogate. Şchiopăta, însă atitudinea ei era directă şi plină de tărie. Îmi 
descrise desfăşurarea Războiului de la 1938. 

— Aş fi crezut că distrugerea domurilor avea să pună capăt 
încleştării, am zis eu. Oare oamenii chiar nu sunt în stare să 
priceapă... adică, pentru ce să mai lupţi după aceasta? 

- Vrei să spui că ar fi trebuit ca Războiul să ia sfârşit? O, nu! A 
fost sfârşitul vieţii urbane o vreme, îmi închipui. Populaţiile noastre 
au încasat-o serios. Însă există buncărele, fireşte - iar de-acolo este 
condus acum Războiul, acolo sunt amplasate fabricile de muniții şi 
alte asemenea lucruri. Nu prea e un secol al oraşelor, am impresia. 

M-am gândit iarăşi la barbarismul pe care îl văzusem în zonele 
rurale de dincolo de Domul Londrei şi am încercat să-mi închipui viaţa 
permanentă într-un Refugiu Antibombă subterana mi-au apărut în 
minte imaginile copiilor cu ochii goi, care alergau prin galeriile 
întunecate, şi cele ale unei populaţii reduse, de frică, la servilism şi 
semisălbăticie. 

— Dar ce s-a întâmplat cu Războiul în sine? am întrebat eu. 
Fronturile - marele Asediu al Europei... 

Bond strânse din umeri. 

— Ei bine, la Trăncănitoare se aud o droaie de chestii despre mari 
înaintări într-o regiune ori alta. Un ultim efort!... - genul ăsta de 
lucruri. Coborî tonul: Dar - şi am impresia că nu contează prea mult 
dacă discutăm despre asta aici - zburătorii văd câte ceva din Europa, 
chiar dacă-i noapte şi lumina provine de la un baraj de proiectile. 
Veştile circulă repede. Eu nu cred că acele linii de tranşee au avansat 
măcar un inci din 1935. Ne-am împotmolit, asta este! 

— Nu mai pot să-mi dau seama pentru ce luptaţi cu toţii. Ţările 
voastre sunt răvăşite puternic, din punct de vedere industrial şi 
economic. Nici una dintre ele nu poate reprezenta cine ştie ce 
ameninţare pentru celelalte, în mod sigur, şi nici una dinte ele nu mai 
are bunuri care merită a fi dobândite. 

- Aşa o fi, zise ea. Nu cred că Britaniei i-au mai rămas alte resurse 
decât cele necesare pentru a-şi reface propriile-i regiuni rurale 
nimicite, o dată ce războiul se va încheia. Nu vom porni la expansiune 
o lungă perioadă de timp! Şi, ţinând cont că situaţia este atât de 
echilibrată, pesemne că de la Berlin lucrurile se văd destul de 
asemănător. 

— Şi atunci, de ce continuaţi? 

— Pentru că nu ne putem permite să ne oprim! 

Dincolo de bronzul pe care îl dobândise în acest Paleocen 


îndepărtat, am putut să citesc şi urme din fosta lividitate îngrijorată a 
lui Bond. 

— Există tot soiul de rapoarte - unele, simple zvonuri, dar altele, 
ceva mai întemeiate, din câte aud - cu privire la soluţiile tehnice 
germane... 

— Soluţii tehnice? Vrei să spui arme. 

Acum am ieşit din pădure, coborând către ţărmul mării. Aerul îmi 
dogorea pe chip şi lăsam apa să clipocească în jurul tălpilor ghetelor 
noastre. 

Mi-am imaginat Europa anului 1944: oraşe nimicite şi, din Olanda 
până la Alpi, milioane de bărbaţi şi femei încercând să-şi provoace 
unii altora pagube ireparabile... în această pace tropicală, totul părea 
absurd - un vis halucinant! 

— Dar ce s-ar putea spera să se inventeze, am protestat eu, încât să 
fie produse mai multe distrugeri decât s-au făcut deja? 

— Umblă vorba despre bombe. Un tip nou, mai puternic decât 
orice ai văzut până acum... Bombe care conţin carolinum, se zice. 

Mi-am amintit de speculaţiile lui Wallis pe tema aceea, în 1938. 

- Şi, fireşte, adăugă Bond, mai este Războiul prin Transfer 
Temporal. Nu putem înceta lupta, dacă asta înseamnă să cedăm 
germanilor monopolul unor asemenea arme. În vocea ei se citea un soi 
de disperare mută. Poţi să pricepi asta, nu? De aceea s-au depus atâtea 
eforturi pentru construirea de facilităţi atomice, ca să obţinem 
carolinum, ca să producem mai multă Plattnerită... de aceea s-au 
investit în aceşti Leviathani temporali atâţia bani şi atâtea resurse. 

- Şi totul pentru a sări înapoi în timp înaintea germanilor? Să le 
faceţi lor înainte ceea ce ei ar avea posibilitatea să vă facă vouă? 

Ea îşi ridică bărbia şi se arătă sfidătoare. 

— Sau ca să reparăm stricăciunile pe care le provoacă. E şi acesta 
un mod de a privi lucrurile, ce zici? 

Nu am discutat, aşa cum poate ar fi făcut Nebogipfel, despre 
absoluta inutilitate a acestei încercări, căci era limpede că filozofii din 
1944 nu ajunseseră încă să înțeleagă Multiplicitatea Istoriilor - aşa 
cum o făcusem eu, sub îndrumarea Morlocului. 

— Dar, am protestat, trecutul este un loc al naibii de vast. Aţi venit 
să mă căutaţi, însă cum aţi ştiut că am ajuns aici, cum de v-aţi putut 
ridica baza exact lângă noi, chiar cu o marjă de eroare de un milion de 
ani? 

— Am avut indicii, răspunse ea. 

— Ce fel de indicii? Te referi le rămăşiţele pe care le-am lăsat în 
urmă, în Imperial? 

- Parţial. Dar şi indicii arheologice. 

- Arheologice? 

Hilary mă privi ironic. 


— Uite ce-i, nu sunt sigură că vrei să auzi ... 

Asta, fireşte, mă făcu să ard de curiozitate! Am insistat să-mi 
spună. 

Foarte bine. Ei, conţopiştii adică, cunoşteau în linii mari locaţia 
din care ai plecat spre trecut - de pe terenurile Colegiului Imperial, 
normal -, aşa că au demarat nişte cercetări arheologice de amploare 
ale regiunii. S-au săpat gropi... 

— Doamne sfinte, am rostit eu. Mi-aţi căutat oasele fosilizate! 

— Şi pe ale lui Nebogipfel. S-a considerat că, dacă se descoperea 
vreo anomalie - oase sau unelte -, aveam să putem determina cu o 
marjă de eroare acceptabilă poziţia voastră în dispunerea... 

— Şi aţi descoperit? Hilary... 

Ea şovăi din nou, iar eu a trebuit să insist să-mi răspundă. 

— Au găsit un craniu. 

— Uman? 

— Oarecum, rosti, după care ezită. Mic şi relativ deformat - plasat 
într-un strat mai vechi cu cincizeci de milioane de ani decât acelea în 
care avea dreptul să se afle vreo rămăşiţă umană... şi despicat în două 
de nişte dinţi. 

Mic şi deformat - trebuie că, mi-am dat eu seama, fusese craniul 
lui Nebogipfel! Oare putea să reprezinte o relicvă a întâlnirii sale cu 
crocodilul gigant Pristichampus - însă într-o altă Istorie, în care 
Gibson nu a intervenit? 

Şi oare oasele mele se găseau, fărâmiţate şi pietrificate, în vreo 
groapă din preajmă, încă nedescoperită? 

Mă cuprinse un fior, în ciuda dogorii soarelui pe creştetul şi 
spinarea mea. Dintr-o dată, această strălucitoare lume a Paleocenului 
păru să se estompeze, căpătând o transparenţă prin care scânteia 
necruţătoarea lumină a timpului. 


— Aşadar, aţi detectat urmele de Plattnerită şi ne-aţi găsit, am 
spus. Îmi închipui că aţi fost dezamăgiţi când aţi dat numai peste mine 
- din nou -, şi nu peste o hoardă de prusaci puşi pe harţă! Dar, uite ce 
este, chiar nu pricepi că există un anumit paradox? Voi realizaţi 
cuirasatele voastre temporale deoarece vă temeţi că germanii fac 
acelaşi lucru. Foarte bine. Însă situaţia e simetrică, din punctul lor de 
vedere. Germanii trebuie să se teamă că voi veţi utiliza primii o astfel 
de maşină a timpului. Fiecare tabără acţionează exact într-un 
asemenea mod, încât să provoace cea mai dură reacţie din partea 
adversarului? Şi aşa, alunecaţi împreună către cea mai cumplită 
situaţie pentru toată lumea. 

— Poate că ai dreptate, zise Bond. Dar dobândirea de către 
germani a tehnologiei temporale ar fi catastrofală pentru Cauza Aliată. 
Rolul acestei expediţii este de a-i captura pe călătorii germani şi de a 


avea grijă ca nemţii să nu provoace stricăciuni Istoriei. 

Mi-am ridicat mâinile în aer, şi apa din Paleocen clipoci pe 
gleznele mele. 

- La naiba, Căpitane Bond, suntem cu cincizeci de milioane de ani 
înainte de naşterea lui Cristos! Oare ce semnificaţie poate să aibă aici 
acea confruntare efemeră dintre Anglia şi Germania - dintr-un viitor 
atât de îndepărtat? 

— Nu este posibil să slăbim vigilenţa, zise ea cu o oboseală 
mâhnită. Chiar nu pricepi asta? Trebuie să-i vânăm pe germani, chiar 
până la Geneză, dacă e nevoie. 

- Şi unde se va termina acest Război? Oare veţi epuiza întreaga 
Veşnicie înainte de a vă opri? Nu înţelegi că toate acelea - am arătat 
cu mâna, dorind să rezum întregul viitor cumplit, cu oraşe nimicite şi 
populaţii înghesuite în caverne subterane -, toate acelea sunt absurde? 
Sau o veţi ţine aşa până ce vor rămâne doi oameni - numai doi -, iar 
cel de-al doilea se va întoarce spre vecinul său şi îi va spulbera creierii 
cu o bucată de zidărie sfărâmată? Ce zici? 

Bond se întoarse - lumina mării îi sublinie contururile chipului - şi 
nu răspunse. 


Răgazul de calm, după prima noastră întâlnire cu Gibson, dură 
cinci zile. 


10 
APARIŢIA 


Era amiaza unei zile senine, fără pic de nor, iar eu îmi petrecusem 
dimineaţa punându-mi jalnicele aptitudini de infirmier la dispoziţia 
doctorului gurkha. Am acceptat cu un sentiment de uşurare invitaţia 
Căpitanului Hilary Bond de a porni împreună într-o altă plimbare pe 
plajă. 

Am străbătut pădurea fără mare greutate - acum, soldaţii 
degajaseră nişte poteci respectabile ce radiau de la bivuacul central -, 
iar când am ajuns pe plajă, mi-am scos ghetele şi şosetele şi le-am 
aruncat înspre lizieră, după care am luat-o la goană către marginea 
apei. Hilary se debarasă de încălţările sale într-un mod ceva mai 
cuviincios şi le puse pe nisip, laolaltă cu arma de mână pe care o 
purta. Îşi suflecă crăcii pantalonilor - am putut să remarc faptul că 
piciorul ei stâng era strâmb, iar pielea se zbârcise din pricina unei 
arsuri vechi - şi veni după mine prin undele înspumate. 

Mi-am dat jos cămaşa (eram destul de dezinvolţi în acea tabără 
din străvechea pădure - şi bărbaţii, şi femeile) şi mi-am cufundat capul 


şi bustul în apa transparentă, neţinând seama de pantalonii complet 
uzi. Am respirat adânc, savurând totul: căldura soarelui furnicându-mi 
faţa, clipocitul apei, fineţea nisipului printre degetele de la picioare, 
mirosurile pătrunzătoare de sare şi ozon. 

— Eşti încântat că ai ajuns aici, văd eu, spuse Hilary, cu un surâs 
binevoitor. 

Într-adevăr! I-am povestit despre felul în care îl asistasem pe 
doctor. Ştii bine că am destulă voinţă - mai mult decât voinţă - să dau 
o mână de ajutor. Însă azi, pe la vreo zece, într-atât mi se îmbibase 
capul de miasmele de cloroform, de eter şi de alte lichide antiseptice - 
ca şi de duhorile mai pământeşti, încât... 

Hilary ridică mâinile. 

- Înţeleg. 

Am ieşit din apă, iar eu m-am şters cu cămaşa. Hilary îşi luă 
pistolul, dar amândoi ne-am lăsat ghetele pe plajă şi am hoinărit pe 
țărmul mării. După câteva zeci de iarzi, am remarcat nişte urme 
zimţuite, care trădau prezenţa unor corbicula - acele scoici ascunse în 
nisip ce populau plaja într-un număr atât de mare. Ne-am aşezat 
amândoi jos, şi i-am arătat cum să dezgroape micuţele creaturi. După 
câteva minute, adunasem o captură considerabilă - un morman de 
scoici stăteau la soare, lângă noi, pentru a se usca. 

În vreme ce studia scoicile cu uluire de copil, chipul lui Hilary, cu 
părul scurt lipit de apă, radia de plăcerea acestei simple isprăvi. Eram 
absolut singuri pe plajă - am fi putut fi singurii oameni în toată acea 
lume a Paleocenului - şi eram capabil să simt scânteierea fiecărei 
mărgele de transpiraţie din creştetul meu, pişcătura fiecărui grăunte 
de nisip lipit pe gambe. Şi totul era învăluit în căldura animală a 
femeii de lângă mine; parcă Multiplele Lumi prin care călătorisem ar fi 
fuzionat în această unică clipă de trăire - în Aici şi Acum. 

Am vrut să-i împărtăşesc câte ceva din senzațiile mele lui Hilary. 

— Ştii... 

Ea însă se îndreptase şi îşi întoarse chipul către mare. 

— Ascultă! 

Nedumerit, am aruncat o privire în jur, către liziera pădurii, către 
marea înspumată, către măreaţa pustietate a văzduhului. Singurele 
sunete erau foşnetul unui vânticel prin coroanele pădurii şi clipocitul 
blând al undelor. 

— Să ascult ce? 

Expresia sa devenise aspră şi bănuitoare - chipul unui soldat, 
inteligent şi temător. 

— Un monomotor, rosti ea, cu încordare evidentă. E un Daimler- 
Benz DB - cu doisprezece cilindri, am impresia... 

Sări în picioare şi îşi duse mâinile la frunte, cu intenţia de a-şi 
face un paravan pentru ochi. 


Iar atunci am auzit şi eu, cu urechile mele mai bătrâne. Era un 
huruit îndepărtat - ca al unei enorme insecte aflate la distanţă -, ce 
venea plutind către noi dinspre mare. 

— Uite, spuse Hilary, arătând cu degetul. Acolo. Vezi? 

Am privit în lungul braţului lui Hilary şi am izbutit să observ ceva 
nedesluşit: o distorsiune, suspendată deasupra apei, mult către Est. Era 
un crâmpei de altceva - un vârtej nu mai mare decât luna plină, un soi 
de refracție scânteietoare cu o tentă verzuie. 

Apoi am avut impresia că în mijloc se găsea un obiect solid, 
coagulându-se şi învârtindu-se - după care acolo apăru o formă 
întunecată şi rigidă, ca o cruce, ce se prăvălea din ceruri - din direcţia 
unei Germanii încă nenăscute. Acel huruit deveni mult mai puternic. 

- Vai, Doamne, făcu Hilary Bond. Este un Messerschmitt - un 
Vultur. Pare un Bf 109F... 

— Messerschmitt... Asta-i un nume german, am spus eu, cam 
prosteşte. 

Ea îmi aruncă o privire. 

- Normal că e un nume german. Nu pricepi? 

— Ce? 

- E un avion german. Este die Zeitmaschine, venită să ne 
nimicească! 


Apropiindu-se de coastă, aparatul se înclină în aer, aidoma unui 
pescăruş în zbor, şi începu să plutească paralel cu ţărmul mării. Cu un 
şuier zgomotos - şi atât de rapid, încât eu şi Hilary am fost nevoiţi să 
ne întoarcem brusc pentru a-i urmări traiectoria - trecu pe deasupra 
capetelor noastre, la aproape o sută de picioare de sol. 

Aparatul avea vreo treizeci de picioare lungime şi poate ceva mai 
mult de la vârful unei aripi până la vârful celeilalte, în bot se rotea o 
elice, încețoşată din pricina vitezei. Burta avionului era vopsită în 
albastru-cenuşiu şi secţiunile superioare, cu pete de cafeniu şi verde. 
Nişte cruci negre stridente de pe fuzelaj şi de pe aripi indicau ţara de 
origine a aparatului, iar pe carcasa vopsită existau şi diferite semne 
militare mai colorate - un cap de vultur, o sabie ridicată şi altele. 
Partea de jos nu avea nici o neregularitate, cu excepţia singurei 
încărcături a avionului: o masă de metal în formă de lacrimă, de vreo 
şase picioare, vopsită în acel albastru atotprezent. 

Preţ de câteva clipe, Hilary şi cu mine am rămas pe loc, 
încremeniţi de această apariţie subită, ca şi cum ar fi fost o viziune 
religioasă. 

Tânărul incitat şi îngropat în adâncul meu - umbra sărmanului 
Moses, acum pierdut - fu încântat de imaginea acestei maşini elegante. 
Ce aventură pentru pilot! Ce privelişte glorioasă! Şi ce curaj trebuie să 
fi avut ca să ridice aparatul în văzduhul întunecat de fum al 


Germaniei anului 1944 - să înalțe avionul atât de sus, încât peisajul 
din inima Europei să fie redus la un soi de hartă, o tăblie de masă 
pictată, acoperită de nisip, mări şi codri, cu oameni mititei, ca nişte 
păpuşi -, iar apoi să închidă comutatorul ce lansa aparatul în timp. Mi- 
am închipuit cum se arcuise soarele pe deasupra navei ca un meteor, 
în vreme ce sub provă, peisajul, plasticizat de timp, curgea şi se 
deforma... 

Apoi, aripile lucitoare se înclinară din nou şi zgomotul elicei se 
năpusti asupra noastră. Aparatul se avântă în sus, în depărtare, pe 
deasupra pădurii şi în direcţia Forţei Expediţionare. 

Hilary o luă la fugă de-a lungul plajei, iar şchiopătatul ei inegal 
lăsă nişte cratere asimetrice în nisip. 

— Unde te duci? 

Ea ajunse la ghetele sale şi începu să şi le tragă la repezeală, 
ignorând şosetele. 

— La tabără, fireşte. 

— Dar... 

M-am uitat la grămada noastră mică şi jalnică de scoici. 

- Dar nu poţi să întreci acel Messerschmitt. Ce vei face? 

Hilary luă pistolul de jos şi îşi îndreptă coloana. Drept răspuns, se 
uită la mine cu o expresie neutră. Apoi se întoarse şi îşi croi drum prin 
fâşia de palmieri care delimitau marginea pădurii, pierzându-se în 
umbrele dipterocarp-ilor. 

Zgomotul avionului german se estompă, absorbit de coroanele 
junglei. Eram singur pe plajă, doar cu scoicile şi clipocitul talazurilor. 

Totul părea de-a dreptul ireal: Războiul, importat în acest 
Paleocen idilic? Nu simţeam deloc teamă, ci numai o bizară senzaţie 
de dislocare. 

M-am dezbărat de imobilitate şi m-am pregătit să o urmez pe 
Hilary în pădure. 

Nici măcar nu ajunsesem la ghetele mele când o voce subţire şi 
lichidă răzbătu către mine pe deasupra nisipului: 

„. nu!... du-te la apă ... nu!... 

Era Nebogipfel: Morlocul venea, poticnindu-se pe plajă, spre 
mine, săpând un şir de găuri adânci şi înguste cu toiagul său 
improvizat. Am observat cum un colţ desprins al măştii sale fâlfâia în 
vreme ce el înainta împleticindu-se. 

— Ce-i asta? Nu-ţi dai seama ce se întâmplă? Die Zeitmaschine... 

- În apă! Se aplecă pe cârja sa, la fel de moale ca o păpuşă din 
cârpe, gâfâind mai să-şi dea sufletul. Horcăitul său devenise atât de 
pronunţat, încât silabele rostite de-abia se mai desluşeau: în apă... 
trebuie să ajungem în... 

- N-avem timp de bălăceală, prietene! am zbierat eu, indignat. Nu 
vezi că... 


— Nu pricepi! şuieră el. Tu... Tu nu... Haide... 

M-am întors, absent, şi am privit pe deasupra pădurii. Acum 
puteam să zăresc forma evazivă a acelei die Zeitmaschine ce luneca pe 
deasupra vârfurilor arborilor, fuzelajul ei verde şi albastru 
reprezentând nişte pete de culoare pe fundalul frunzişului. Avea o 
viteză extraordinară, iar zgomotul său îndepărtat aducea cu bâzâitul 
înfuriat al unei insecte. 

Apoi am auzit răpăitul sacadat al pieselor de artilerie şi şuieratul 
proiectilelor. 

- Ripostează, i-am zis lui Nebogipfel, captivat de această scânteie 
a Războiului. Nu vezi? E limpede că aparatul de zbor a detectat Forţa 
Expediţionară, însă ai noştri trag cu tunurile în el... 

— Marea! spuse Nebogipfel. 

Se agăţă de braţul meu cu nişte degete la fel de plăpânde ca ale 
unui nou-născut, şi gestul lui avea un caracter atât de imperios, era 
atât de convingător, încât am fost silit să-mi smulg privirea de la 
bătălia aeriană. Prin masca, soioasă se desluşeau numai frânturi din 
ochii săi, iar gura îi era o despicătură lăsată în jos, care zvâcnea 
încontinuu. 

— E singurul adăpost destul de apropiat. S-ar putea să fie de 
ajuns... 

— Adăpost? Dar bătălia se desfăşoară la două mile depărtare. Cum 
este posibil să ne afecteze, dacă stăm aici pe plaja asta pustie? 

- Bomba... Bomba transportată de german... n-ai văzut-o? Avea 
părul lipit de craniul său mic. Bombele din această Istorie nu sunt 
sofisticate - doar cu puţin mai mult decât nişte simple bucăţi de 
carolinum pur... Dar şi aşa sunt deştul de eficace. Nu poţi face nimic 
pentru Expediţie! Nu acum... trebuie să aşteptăm până ce se termină 
lupta. Se holbă în sus la mine. Nu pricepi? Haide, rosti el, şi mă trase 
din nou de mână. 

În momentul acela îşi aruncase cârja, aşa că braţul, meu îl 
susţinea. 

M-am lăsat dus în apă ca un copil. 

Curând am atins o adâncime de cel puţin-patru picioare. Morlocul 
era acoperit până la umeri; acum mă rugă să mă las în jos, astfel că şi 
eu eram mai mult sau mai puţin cufundat în apa sărată. 

Deasupra pădurii, Messerschmittul se retrase, apoi se întoarse pe 
o altă traiectorie, năpustindu-se aidoma unei o păsări de pradă 
plămădite din metal şi ulei; piesele de artilerie urlau către die 
Zeitmaschine, iar proiectilele explodau în nori de fum ce pluteau în 
derivă prin văzduhurile Paleocenului. 

Recunosc că m-a impresionat acest duel aerian - cel dintâi la care 
asistam. Prin minte îmi goneau viziunile extinselor încleştări aeriene 
ce năpădeau, pesemne, cerul de deasupra Europei, în 1944: am văzut 


oameni care alergau pe deasupra vântului, se ucideau şi se prăbuşeau 
aidoma îngerilor lui Milton. Aceasta reprezenta.Apoteoza Războiului, 
am socotit eu. Ce însemna mizeria brutală a tranşeelor în comparaţie 
cu acest triumf înălțător, această avântare cu capul înainte spre glorie 
ori moarte? 

Acum, Messerschmittul se depărtă pe o spirală de proiectilele care 
explodau, aproape leneş, şi porni să urce mai mult. La sfârşitul acestei 
manevre, păru că rămâne suspendat - numai o clipă - la sute de 
picioare deasupra solului. 

Apoi am observat.Bomba - acel ucigaş cocon de metal, vopsit în 
albastru - detaşându-se de părintele ei, foarte delicat, şi începând să se 
prăvălească spre pământ. 

Din pădure se arcui în sus un singur proiectil, care făcu o gaură în 
aripa aparatului zburător. Se zări o izbucnire de flăcări şi- die 
Zeitmaschine se dădu peste cap nebuneşte, învăluită în fum. 

Am scos un răcnet de bucurie. 

- Bună lovitură! Nebogipfel, ai văzut? 

Dar Morlocul îşi scosese brațele din apă şi acum îmi împingea 
capul cu mâinile sale moi. 

— Jos, zise el. Lasă-ţe jos în apă... 

Ultima imagine a confruntării a fost o dâră de fum ce marca 
traiectoria prăbuşirii Messerschmittului, iar înaintea sa, o stea 
strălucitoare, mult prea luminoasă ca să mă pot uita la ea - Bomba 
care cădea. 

Mi-am cufundat capul în mare. 
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BOMBA 


Într-o clipită, lumina blândă a soarelui din Paleocen a fost 
alungată. 

O strălucire purpuriu-vişinie cuprinse văzduhul de deasupra 
pânzei apei, iar peste mine se năpusti un sunet îngrozitor şi complex: 
fondul predominant îl constituia bubuitul unei explozii cumplite, însă 
peste el se suprapuneau un huruit şi un zgomot de sfărâmare şi de 
sfâşiere. Tot vacarmul era atenuat de cei câţiva inci de apă, dar, 
oricum, rămase atât de puternic, încât am fost nevoit şă-mi acopăr 
urechile cu mâinile; am vrut să strig, şi bulele din aer ce îmi scăpară 
din gură îmi atinseră chipul. 

Bubuitura iniţială se stinse, însă huruitul continuă multă vreme. 
În scurtă vreme am epuizat aerul din plămâni şi am fost silit să-mi 
ridic capul la suprafaţă. Am inspirat şi mi-am scuturat lichidul din 


ochi. 

Zgomotul devenise extraordinar de pătrunzător. Lumina dinspre 
pădure era prea strălucitoare ca să pot privi în acea direcţie, dar am 
avut impresia că ochii mei orbiţi desluşesc o enormă minge de foc 
sângeriu, ce părea să se învolbureze în mijlocul pădurii, aidoma unei 
făpturi vii. Arborii fuseseră culcaţi la pământ ca nişte popice, 
pretutindeni în jurul acelei piruete de foc, iar imense frânturi din 
dipterocarp-ii rupţi erau ridicate şi aruncate prin aer cu o asemenea 
uşurinţă de parcă ar fi fost simple bețe de chibrit. Am văzut animalele 
ce năvăleau din pădure, fugind îngrozite din calea Vijeliei: o familie 
de Diatryma, cu penele răvăşite şi pârlite, se împletici către apă, 
urmată de un Pristichampus, un adult frumos, care izbea nisipul cu 
labele copitate. 

Şi acum, mingea de foc păru să atace însăşi scoarţa pământului, 
ca şi cum s-ar fi îngropat în el. Din inima pădurii pustiite, erau 
azvârlite în înalturile cerului fuioare de vapori incandescenţi şi 
fragmente de rocă, la mare depărtare; toate erau, în mod evident, 
saturate cu carolinum, căci fiecare constituia un miez de energie 
încinsă şi mistuitoare. Parcă aş fi fost martor la naşterea unei familii 
de meteori. 

Un incendiu uriaş, compact, izbucni în mijlocul junglei, ca 
răspuns la nimicitoarea torţă divină a carolinumului; văpăile se 
ridicară mult, la sute de picioare, zămislind un con de lumină agitată 
în epicentrul exploziei. Fumul şi cenuşa, înţesate cu bucăţi de resturi 
zburătoare, începură să se adune ca un nor prevestitor de furtună 
deasupra strălucirii. Şi, făcându-şi loc prin el aidoma unui pumn 
luminos, se vedea un pilastru de aburi supraîncălziţi, înălțându-se din 
craterul făcut de Bomba cu carolinum, un pilastru roşu, zămislit parcă 
de un vulcan miniatural. 

Nebogipfel şi cu mine n-am putut decât să ne ghemuim sub apă, 
rămânând acolo cât de mult eram în stare, iar la răstimpuri, când 
trebuia să ieşim la suprafaţă pentru a respira, ne puneam braţele 
deasupra capetelor de teama şuvoiului de rămăşiţe arzânde ce cădeau. 


În cele din urmă, după câteva ore, Nebogipfel decretă că era 
destul de sigur că ne puteam apropia de uscat. 

Eram istovit, iar apa îmi îngreunase membrele. Faţa şi gâtul mă 
înţepau din pricina arsurilor, şi setea urla în mine. Însă chiar şi aşa am 
fost nevoit să-l car pe Morloc cea mai mare parte a drumului până la 
țărm, fiindcă puţinele sale forţe secătuiseră cu multă vreme înainte de 
sfârşitul calvarului nostru. 

Plaja aproape că nu mă mai ducea deloc cu gândul la locul blând 
în care adunasem scoici împreună cu Hilary, doar cu câteva ceasuri 
înainte. Nisipul era năpădit de resturi din pădure - în cea mai mare 


parte, crengi smulse şi fragmente din trunchiuri de copaci, unele 
dintre ele mocnind încă iar şiroaiele de nămol îşi croiau făgaşe prin 
suprafaţa crăpată. Dogoarea ce emana dinspre junglă era încă 
insuportabilă - incendiile izbucniseră în multe zone ale ei - şi înalta 
strălucire roşiatic-purpurie a coloanei de carolinum domina apele 
agitate. M-am împiedicat de un cadavru ars, un pui de Diatryma, am 
impresia, şi am găsit un petic de nisip relativ curat. Am îndepărtat 
pojghiţa de cenuşă care se aşternuse acolo şi l-am aşezat pe Morloc pe 
sol. 

Am dat peste un pârâiaş şi mi-am făcut mâinile căuş pentru a lua 
apă. Lichidul era mâlos şi presărat cu funingine neagră - cursul fusese 
poluat de substanţa carbonizată a arborilor şi a animalelor, am 
conchis eu -, dar într-atât mă chinuia setea, încât n-am avut de ales şi 
am băut din el, cu sorbituri mari şi murdare. 

- Ei bine, am spus. Vocea îmi devenise un croncănit din pricina 
fumului şi a eforturilor. Ce mai întorsătură a lucrurilor! Omul e 
prezent în Paleocen de mai puţin de un an... şi deja - iată! 

Nebogipfel se zvârcolea. Încercă să-şi ducă braţele sub corp, însă 
de-abia izbuti să-şi înalte chipul din nisip. Îşi pierduse masca, iar 
pleoapele enorme şi moi ale delicaţilor săi ochi erau încrustate cu fire 
de nisip. M-am simţit cuprins de o stranie tandreţe. Din nou, acest 
Morloc nefericit fusese silit să îndure dezastrul Războiului printre 
oameni - printre membrii propriei mele rase de doi bani - şi avusese 
de suferit ca atare. 

La fel de blând de parcă aş fi ridicat un copil, l-am luat din nisip, 
l-am întors cu faţa în sus şi l-am aşezat în capul oaselor: picioarele sale 
atârnau ca nişte bucăţi de sfoară. 

- Ia-o domol, amice, am zis eu. Acum eşti în siguranţă. 

Capul său orb se răsuci către mine, şi din ochiul sănătos i se 
rostogoleau lacrimi imense. Murmură nişte silabe lichide. 

— Ce? M-am aplecat ca să aud. Ce spui? 

Fl trecu pe engleză. 

—.. nu-i sigur... 

— Ce? 

— Aici nu suntem în siguranţă - deloc... 

— Dar de ce? Incendiul nu poate să ajungă la noi. 

— Nu incendiul... radiaţiile... Chiar şi după ce strălucirea a trecut... 
săptămâni sau luni, particulele radiante vor persista totuşi... radiaţiile 
vor pătrunde în piele... Nu-i un loc sigur. 

I-am acoperit cu mâna obrazul subţire şi pergamentos, iar în acel 
moment - ars şi însetat peste poate - am avut senzaţia că voiam să 
scap de toate, să mă aşez pe plaja devastată, fără a mă mai gândi la 
incendii, Bombe şi particule radiante, să mă aşez şi să aştept ca Bezna 
Finală să mă învăluie. Dar unele rămăşiţe de vigoare se închegară în 


jurul preocupării mele pentru agitația vlăguită a Morlocului. 
— Atunci, am spus eu, ne vom îndepărta de zona asta şi vom vedea 
dacă putem să găsim vreun sălaş în care să ne odihnim. 


Fără a ţine seama de durerea din pielea crăpată de pe umeri şi de 
pe faţă, mi-am trecut braţele pe sub corpul lui lipsit de vlagă şi l-am 
ridicat. 


Acum era către sfârşitul după-amiezei, iar lumina se pierdea din 
văzduhuri. După circa o milă, am ajuns suficient de departe de 
strălucirea centrală, astfel încât cerul nu mai era acoperit de fum. 
Totuşi, pilastrul stacojiu de deasupra craterului de carolinum aprindea 
bolta peste care se lăsa seara, aproape la fel de statornic ca şi 
proiectoarele Aldis ce iluminaseră Domul Londrei. 

Am fost luat prin surprindere de un Pristichampus tânăr, care 
năvăli dinspre liziera pădurii. Gura alb-gălbuie a fiarei se căsca larg în 
vreme ce încerca să se răcorească, iar eu am văzut că îşi ţâra destul de 
greoi un picior din spate; părea aproape orb şi complet înfricoşat. 

Crocodilul gigant trecu pe lângă noi împleticindu-se şi îşi 
continuă goana, ţipând într-un chip nepământesc. 

Am simţit iarăşi nisipul curat sub picioarele mele desculţe şi 
mirosul sărat al mării, o boare ce începuse să-mi elimine din cap 
duhoarea de fum şi de cenuşă. Marea rămase calmă şi imobilă, cu 
suprafaţa uleioasă în lumina carolinumului, în ciuda deplinei 
nesăbuinţe a Umanității; mi-am îndreptat recunoştinţa către acea 
întindere răbdătoare - căci marea mă adăpostise la pieptul ei, 
cruțându-mi viaţa atunci când semenii mei se nimiciseră unii pe alţii. 

Această reverie din mers mi-a fost întreruptă de un strigăt 
îndepărtat; 

— Heeiii... 

Venea plutind pe plajă şi, poate la un sfert de milă în faţa mea, 
am desluşit o siluetă care-şi agita braţele, îndreptându-se spre mine. 

O clipă, am rămas pe loc, incapabil să mă mişc, deoarece bănuiesc 
că presupusesem, în vreun ungher morbid al sufletului, că toţi 
membrii Forţei Expediţionare Temporale fuseseră omorâţi de explozia 
atomică şi că Nebogipfel şi cu mine rămăseserăm încă o dată singuri 
în timp. 

Celălalt ins era un militar care, în mod cert, se găsise suficient de 
departe de acţiune pentru a rămâne nevătămat, căci era îmbrăcat cu 
cămaşa standard de tercot în verdele junglei, cu pălăria din fetru de 
culoare verde-kaki şi pantalonii strânşi pe gleznă. Căra o mitralieră 
uşoară, cu cartuşiere din piele. Era înalt, tras prin inel şi cu părul 
roşcat. Îmi părea cunoscut. Nu aveam nici cea mai vagă idee despre 
felul în care arătam eu: o sperietoare oribilă, îmi închipuiam, cu faţa 
şi părul înnegrite şi arse, cu ochii albi, numai în pantaloni şi purtând 
în braţe grămada neumană pe care o constituia Morlocul. 

Soldatul îşi împinse pălăria pe spate. 

— Urâtă belea, nu, domnule? 


Avea accentul sacadat, teutonic, din Nord-Estul Angliei. 

Mi-am adus aminte de el. 

— Stubbins, aşa-i? 

- Eu mi-s, domnule. Şe întoarse şi arăţă către plajă. M-am ocupat 
de cartografie pe-acolo. Mă aflam la şase-şapte mile depărtare când l- 
am văzut pe nemțălău venind pe deasupra apei. De îndată ce-am 
observat cum se ridică coloana aia uriaşă de flăcări - ei bine, am ştiut 
ce va să zică. 

Se uită nesigur către amplasamentul taberei. 

Mi-am schimbat greutatea de pe un picior pe altul, încercând să- 
mi ascund oboseala. 

— Dar n-ar trebui să mă întorc la tabără, deocamdată. Focurile mai 
ard, iar Nebogipfel m-a avertizat în legătură cu emisiile de radiaţii. 

— Cine? 

Drept răspuns, l-am ridicat un pic pe Morloc. 

- O, el! 

Stubbins se scărpină în ceafă, şi firele scurte de păr de-acolo 
foşniră. 

— Nu ai cum să-i ajuţi, Stubbins. Nu încă. 

El oftă. 

— Bine, domnule, atunci, cum trebuie să acţionăm? 

— Cred că ar trebui să ne continuăm uşor drumul pe plajă şi să 
găsim undeva un adăpost pentru noapte. Mă aştept să nu avem 
probleme - mă îndoiesc că vreun animal din Paleocen va fi suficient de 
nesăbuit încât să se dea la oameni în noaptea asta, după toată 
grozăvia -, dar poate c-ar fi bine să aprindem un foc. Ai nişte 
chibrituri, Stubbins? 

- Da, domnule. Se bătu peste buzunarul de la piept, iar acolo 
zomăi o cutie. Nu vă faceţi griji d-asta. 

- N-o să-mi fac. 

Mi-am reluat înaintarea domoală pe plajă, însă braţele mă dureau 
neobişnuit de rău, iar picioarele parcă îmi tremurau. Stubbins observă 
suferința mea şi, cu o bunătate mută, îşi atârnă mitraliera de spinarea 
sa lată şi îl luă pe Morlocul inconştient din mâinile mele. Era vânos şi 
nu îl socotea pe Nebogipfel o povară, se părea. 

Am mers până ce am găsit un intrând potrivit în liziera pădurii şi 
ne-am făcut tabăra acolo pentru acea noapte. 
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Dimineaţa se ivi neprihănită şi senină. 


M-am trezit mai devreme decât Stubbins. Nebogipfel rămăsese 
inconştient. Am coborât pe plajă către malul mării. Soarele se ridicase 
de pe-acum deasupra întinderii de apă, iar văpaia sa începuse să se 
înteţească. Am auzit ţăcăniturile şi trilurile faunei din pădure, prinsă 
deja în preocupările ei mărunte, iar o formă netedă, de culoare neagră 
- am socotit că era un calcan - luneca prin apă la câteva sute de iarzi 
de țărm. 

În acele prime clipe ale noii zile, aveam senzaţia că lumea mea 
Paleocenică era la fel de viguroasă şi de netemătoare precum fusese 
înainte de sosirea lui Gibson şi a expediției lui. Însă pilastrul de foc 
purpuriu supura încă din rana centrală a pădurii, înălțându-se la o mie 
de picioare sau mai mult. Nişte bulgări de flăcări - fragmente de sol şi 
rocă topită - săreau din părţile laterale ale acelei coloane, urmând 
traiectorii parabolice strălucitoare, iar deasupra tuturor acestora, 
lenevea un nor de pulbere şi de vapori, în formă de ciupercă, având 
marginile ciuntite de acţiunea brizei. 

Am luat un mic dejun încropit din apă şi pulpa unor nuci de 
palmier. Nebogipfel era abătut, slăbit, şi glasul îi părea un hârşâit. Ne 
sfătui pe mine şi pe Stubbins să nu ne întoarcem la amplasamentul 
taberei nimicite. Din tot ceea ce cunoşteam, afirmă el, era posibil ca 
noi trei să fi rămas singuri, aici în Paleocen, şi trebuia să ne gândim la 
supraviețuirea noastră pe viitor. Nebogipfel susţinu că era necesar să 
migrăm şi mai departe - la câteva mile, spuse el şi să ridicăm tabăra 
într-o zonă mai liniştită, ferită de pericolul emisiilor radioactive ale 
carolinumului. 

Eu însă am citit în ochii lui Stubbins şi în adâncurile propriului 
meu suflet că acest plan de acţiune era cu neputinţă pentru amândoi. 

— Eu mă întorc, rosti, în cele din urmă, Stubbins, cu o francheţe 
grosolană care birui respectul său înnăscut. Am auzit ce spuneţi, 
domnule, dar s-ar putea ca acolo să existe oameni care zac bolnavi şi 
sunt pe moarte. N-aş fi în stare să-i las. Se răsuci spre mine, iar chipul 
său deschis şi cinstit era încruntat din pricina îngrijorării. Asta n-ar fi 
bine, nu-i aşa, domnule? 

— Aşa-i, Stubbins, am zis. N-ar fi deloc bine. 

Şi astfel, încă din zorii zilei, Stubbins şi cu mine am pornit înapoi 
de-a lungul plajei, în direcţia taberei devastate. Stubbins tot mai purta 
veşmintele de culoarea junglei, care supravieţuiseră zilei precedente 
aproape fără nici o stricăciune; eu, fireşte, eram îmbrăcat doar cu 
rămăşiţele pantalonilor kaki, pe care îi aveam în momentul exploziei. 
Pierdusem până şi ghetele, şi m-am simţit complet neechipat în clipa 
în care am plecat la drum. Nu deţineam alt material medical, în afară 
de mica trusă cu bandaje şi unguente pe care Stubbins o luase pentru 
propriul său uz. Am cules însă câteva nuci din palmieri, le-am golit de 
lapte şi le-am umplut cu apă dulce; purtam fiecare în jurul gâtului câte 


cinci-şase asemenea recipiente pe fire de liană şi am socotit că astfel 
am putea aduce ceva alinare victimelor exploziei pe care le mai 
găseam. 

În aer se auzea un zgomot neîntrerupt, provocat de continua 
detonare lentă a Bombei; era un sunet neutru, ce făcea să vibreze 
pământul, ca urletul cascadelor. Nebogipfel ne pusese să făgăduim că 
nu ne vom apropia la mai puţin de o milă de zona centrală a exploziei, 
iar în momentul în care am ajuns în acea parte a plajei aflate, după 
cele mai bune estimări ale noastre, la o milă de epicentrul deflagraţiei, 
soarele se găsea în înaltul cerului. Deja stăteam în umbra acelui nor- 
ciupercă otrăvitor şi leneş, iar strălucirea purpuriu-stacojie a 
necontenitei explozii centrale era atât de violentă, încât proiecta o 
umbră în faţa mea, pe plajă. 

Ne-am spălat picioarele în mare. Eu mi-am odihnit genunchii şi 
gambele, ce mă dureau, şi m-am bucurat de dogoarea Soarelui care 
îmi încălzea chipul. În mod ironic, ziua rămăsese frumoasă, cu 
văzduhul senin şi marea scăldată în lumină. Am observat că acţiunea 
fluxului reparase o mare parte dintre pagubele pricinuite plajei de 
strădaniile cele mai asidue ale oamenilor din ziua precedentă: scoicile 
erau din nou îngropate în nisipul acoperit cu funingine, iar în apele 
puţin adânci am văzut o broască ţestoasă ce se deplasa cât putea de 
repede, atât de aproape, încât mai că o puteam atinge. 

Mă simţeam foarte bătrân şi nespus de obosit: nu-mi aflam deloc 
rostul aici, în zorii lumii. 

Ne-am depărtat de plajă, către pădure. Am pătruns cu teamă în 
clarobscurul codrilor năruiţi. Plănuiserăm să dăm ocol prin pădure 
taberei, urmând un cerc cu raza de o milă. Geometria elementară era 
suficientă pentru a ne arăta că trebuia să parcurgem un drum de circa 
şase mile înainte de a ajunge iarăşi la adăpostul plajei, însă ştiam că 
urma să ne vină greu, dacă nu imposibil, să descriem un arc precis, şi 
mă aşteptam ca traversarea să fie considerabil mai lungă şi să ne ia 
câteva ceasuri bune. 

Ne găseam deja atât de aproape de epicentrul exploziei, încât 
mulţi dintre copaci erau doborâţi la pământ sau frânţi - arbori nimiciţi 
într-o clipă, care, altminteri, ar fi rămas în picioare vreme de un secol 
-, şi am fost nevoiţi să ne cățărăm peste fragmentele carbonizate şi 
distruse ale trunchiurilor şi printre rămăşiţele pârjolite ale frunzişului 
pădurii. Ba, chiar şi acolo unde efectele primei explozii erau mai puţin 
bătătoare la ochi, am remarcat cicatrice ale furtunii de foc care 
transformase pâlcuri întregi de dipterocarp-i în aglomeraţii de buşteni 
arşi şi defoliaţi, aidoma unor enorme bețe de chibrit. Coroana junglei 
era foarte afectată, iar lumina zilei ce străbătea până la nivelul solului 
părea mult mai intensă decât aceea cu care mă obişnuisem. Totuşi, 
pădurea rămăsese un tărâm al umbrelor şi al semiobscurităţii, în timp 


ce strălucirea purpurie a acelei explozii mortale continua să arunce o 
lucoare bolnăvicioasă asupra rămăşiţelor carbonizate ale copacilor şi 
faunei. 

Fapt deloc surprinzător, animalele şi plantele care supravieţuiseră 
- până şi insectele - fugiseră din pădurea distrusă, iar noi înaintam 
printr-o linişte stranie, întreruptă numai de foşnetele propriilor noştri 
paşi şi de suflul fierbinte şi constant al craterului Bombei. 

În unele locuri, arborii prăbuşiţi erau încă suficient de fierbinţi 
pentru a fumega, sau chiar pentru a luci într-un roşu mocnit, şi, în 
curând, picioarele mele desculţe se băşicaseră şi se arseseră. Mi-am 
legat iarbă pe tălpi pentru a le proteja şi mi-am adus aminte cum 
făcusem acelaşi lucru în vreme ce-mi croiam drum prin codrul pe care 
îl incendiasem în anul 802701. De câteva ori, am dat peste hoitul 
vreunei sărmane vietăţi, prinse într-un dezastru dincolo de înţelegerea 
sa: în ciuda pârjolului, procesul de descompunere se desfăşura din 
plin, silindu-ne să îndurăm o miasmă a putreziciunii şi a morţii în 
timp ce mergeam. O dată am călcat în rămăşiţele lichefiate ale unei 
creaturi micuţe - un planetetherium, am impresia -, iar bietul Stubbins 
a fost nevoit să mă aştepte până când, cu vociferări de scârbă, mi-am 
curăţat resturile de animal de pe talpa piciorului. 

După circa o oră, am dat de o formă imobilă, gheboşată, pe solul 
pădurii. Duhoarea era aşa de pătrunzătoare, că am fost obligat să-mi 
duc ceea ce îmi mai rămăsese din batistă la nas. Trupul fusese atât de 
ars şi deformat, încât, la început, am crezut că reprezenta poate 
cadavrul vreunei fiare - o Diatryma tânără, poate -, dar apoi l-am auzit 
pe Stubbins scoțând o exclamaţie. Am păşit pe lângă el şi, de-acolo, 
am văzut, la capătul unui membru înnegrit, întins pe sol, o mână de 
femeie. Prin cine ştie ce întâmplare bizară, mâna era aproape 
neafectată de foc, iar degetele erau îndoite, ca în timpul somnului. Pe 
inelar scânteia un ineluş din aur. 

Bietul Stubbins se îndepărtă şovăitor printre copaci şi l-am auzit 
vomitând. M-am simţit neghiob, neajutorat şi nefericit, stând acolo în 
pădurea nimicită, cu acele nuci cu apă legănându-se inutile de gâtul 
meu. 

- Dacă totul este aşa, domnule? întrebă Stubbins. Ştiţi... aşa. Nu 
putea suporta să se uite la cadavru sau în direcţia lui. Dacă nu găsim 
pe nimeni în viaţă... dacă au pierit cu toţii, dacă s-a ales doar cenuşa 
de ei, exact aşa? 

Mi-am aşezat o palmă pe umărul lui şi am căutat o tărie lăuntrică 
pe care nu o nutream. 

- Dacă e cum zici, atunci ne vom întoarce pe plajă şi vom găsi o 
cale să supravieţuim, am rostit. O să ne dăm toată silinţa, asta o să 
facem, Stubbins. Însă nu trebuie să ne lăsăm bătuţi, prietene - de-abia 
am început căutarea. 


Ochii îi erau albi, pe un chip la fel de tuciuriu ca hornurile 
sobelor. 

— Nu, spuse el. Aveţi dreptate. Nu trebuie să ne dăm bătuţi. O să 
facem tot ce este posibil... ce altceva putem? Dar... 

- Da? 

— Oh, nimic, făcu el şi începu să-şi îndrepte hainele, gata să 
continuăm. 

N-a fost nevoie să-şi termine propoziţia ca să înțeleg ce ar fi vrut 
să spună! Dacă întreaga expediţie era spulberată, în afară de noi doi şi 
de Morloc, atunci, ştia Stubbins, noi trei aveam să rămânem până la 
moarte în colibele noastre de pe plajă. Iar apoi mareea urma să ne 
acopere oasele, şi cu asta-basta; puteam să ne considerăm norocoşi 
dacă lăsam în urmă vreo fosilă, pentru a fi găsită de vreun gospodar 
curios care avea să sape o grădină în Hampstead sau Kew, peste 
cincizeci de milioane de ani. 

Era o perspectivă cenuşie, deşartă. Şi atunci oare ce însemna - ar 
fi vrut să ştie Stubbins - să ne dăm toată silinţa? 

În liniştea sumbră, am părăsit cadavrul carbonizat al fetei şi am 
iuţit pasul. 


Nu dispuneam de nici un mijloc de a estima timpul în pădure. 
Ziua părea lungă în acest prăpăd înfiorător, căci până şi Soarele părea 
să-şi fi întrerupt călătoria zilnică pe boltă, iar umbrele cioturilor rupte 
nu păreau nici să-se scurteze, nici să-şi schimbe direcţia pe sol. În 
realitate însă trecuse, probabil, numai o oră când am auzit nişte 
trosnete răsunătoare ce se apropiau de noi din interiorul codrilor. 

La început n-am reuşit să detectăm sursa zgomotului - în 
penumbră, ochii lui Stubbins, măriţi de frică, erau albi ca fildeşul - şi 
am aşteptat, ţinându-ne răsuflarea. 

O siluetă se apropie de noi, închegându-se din umbrele calcinate, 
împleticindu-se şi izbindu-se de cioturile copacilor, era o siluetă 
micuță, în mod clar suferindă, dar, fără îndoială, umană. 

Am dat fuga spre ea cu sufletul la gură, fără a mai ţine seama de 
pământul uscat şi acoperit de scrum de sub picioare. Stubbins se afla 
lângă mine. 

Era o femeie, dar cu chipul şi bustul atât de arse şi de înnegrite, 
încât nu am izbutit să o recunosc. Căzu în braţele noastre cu un suspin 
mormăit, de uşurare, parcă. 

Stubbins o aşeză pe sol, cu capul rezemat de ciotul unui copac 
doborât. În timp ce lucra, şopti încurajări stângace: „Nu-ţi fie teamă - 
vei fi bine, o să am grijă de tine...” şi aşa mai departe, cu glasul 
întretăiat: Femeia încă mai purta rămăşiţele pârjolite ale cămăşii de 
tercoţ şi ale pantalonilor kaki, dar totul era înnegrit şi sfâşiat, iar pe 
mâini avea răni grave, mai ales pe partea de dedesubt a antebraţelor. 


Chipul îi era ars - pesemne că stătuse cu faţa spre explozie - însă în 
zona gurii şi a ochilor, am văzut eu, se aflau benzi de carne sănătoasă, 
ce rămăsese relativ neafectată. Am tras concluzia că îşi lipise mâinile 
de faţă când se produsese deflagraţia, vătămându-şi antebraţele, dar 
protejându-şi măcar o parte a figurii. 

Acum, ea deschise ochii: erau de un albastru pătrunzător. 
Deschise apoi gura şi scoase un murmur de gâză; m-am aplecat mai 
aproape pentru a auzi, înăbuşindu-mi repulsia şi groaza pricinuite de 
resturile calcinate ale nasului şi urechilor ei. 

— Apă. Pentru numele lui Dumnezeu, apă... 

Era Hilary Bond. 
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Stubbins şi cu mine am rămas cu Hilary preţ de câteva ore, 
dându-i să bea apă din nucile pe care le aduseserăm. Din când în când, 
Stubbins pleca să întreprindă mici tururi prin pădure, strigând cu 
îndrăzneală, pentru a atrage atenţia altor supraviețuitori. Am încercat 
să-i alinăm rănile lui Hilary cu ajutorul trusei medicale a lui Stubbins, 
însă conţinutul ei - destinat tratării vânătăilor, tăieturilor şi altora de 
acest fel - era total inadecvat pentru a putea face faţă unor arsuri de 
amploarea şi gravitatea celor pe care le avea Hilary. 

Hilary era vlăguită, însă complet coerentă, şi izbuti să-mi 
istorisească raţional ceea ce văzuse din explozie. 

După ce mă lăsase pe plajă, gonise prin pădure cât de repede o 
ţinuseră picioarele. Chiar şi aşa, nu se găsea la mai puţin de o milă de 
tabără când apăruse Messerschmittul. 

— Am văzut Bomba căzând prin aer, murmură ea. Ştiam că era 
carolinum după felul în care ardea - n-am mai văzut aşa ceva înainte, 
dar am auzit unele descrieri - şi am crezut că eram condamnată. Am 
îngheţat ca un iepure - sau ca o proastă -, iar în clipa în care mi-am 
recăpătat cumpătul, am ştiut că n-aveam timp să mă las la pământ sau 
să mă ascund în spatele copacilor. Mi-am pus braţele pe faţă... 
Străfulgerarea a fost inuman de strălucitoare. Lumina mi-a pârjolit 
carnea... era ca şi cum s-ar fi deschis porţile Iadului ... puteam să-mi 
simt obrajii topindu-se, iar când m-am uitat înainte, mi-am văzut 
vârful nasului arzând - ca o lumânare micuță... a fost cel mai 
extraordinar... . 

O apucă un acces de tuse. 

Apoi urmase suflul - „precum o vijelie” - şi fusese aruncată în 
spate. Se rostogolise pe solul pădurii, până ce se izbise de o suprafaţă 


dură - un trunchi de copac, probabil - şi o vreme nu a mai ştiut nimic 
altceva. 

Când îşi recăpătase cunoştinţa, acel pilastru de flăcări purpurii şi 
stacojii se ridica din junglă aidoma unui demon, împreună cu ucenicii 
săi de pământ topit şi abur. În jurul ei, arborii erau zdrobiţi şi arşi, 
deşi - printr-un noroc - se găsise destul de departe de epicentru pentru 
a scăpa de cele mai rele vătămări şi nici nu mai suferise alte răni de la 
ramurile doborâte. 

Se întinsese să-şi atingă nasul, iar acum îşi amintea doar de o 
curiozitate difuză când rămăsese cu o bucată mare din el în mână. 

- Dar n-am simţit nici o durere, este foarte straniu... deşi, adăugă 
ea mohorâtă, mi-am primit răsplata pentru asta destul de curând... 

Am ascultat-o într-o tăcere morbidă şi, în ochiul minţii mele, se 
afla vie fata subţire şi destul de timidă împreună cu care culesesem 
scoici, cu numai câteva ceasuri înaintea acestei cumplite experienţe. 

Hilary credea că dormise. Când îşi revenise în fire, pădurea era 
mult mai întunecată - primele flăcări muriseră - şi, dintr-un anume 
motiv, durerile i se mai potoliseră. Se întrebase dacă îi fuseseră 
distruşi până şi nervii. 

Cu un efort imens, căci acum era cumplit de slăbită din pricina 
setei, se ridicase pe picioare şi se apropiase de epicentrul exploziei. 

— Ţin minte lumina exploziei continue de carolinum, acea purpură 
nefirească, strălucind în vreme ce eu treceam printre copaci... 
Dogoarea sporea, iar eu m-am întrebat cât de mult aveam să mă 
apropii, înainte de a fi nevoită să mă retrag. 

Ajunsese la marginea spaţiului deschis din jurul Leviathanilor 
staţionaţi. 

- De-abia puteam să văd, atât de intensă era lumina acelei vetre 
de carolinum. Se auzea un şuier, aidoma celui al unui torent, spuse 
Hilary. Bomba nimerise exact în centrul taberei - germanul ăla era un 
ochitor bun - şi semăna cu un vulcan în miniatură, din care izbucneau 
flăcări şi fum. Tabăra era spulberată şi incendiată, iar cea mai mare 
parte a bunurilor noastre distruse. Până şi Leviathanii fuseseră făcuţi 
fărâme, numai unul îşi păstrase forma, dar şi acesta era nimicit. 
Ceilalţi se spărseseră, crăpaţi ca nişte jucări, incendiaţi şi explodaţi. N- 
am văzut nici ţipenie de om, zise ea. Cred că mă aşteptasem... Ezită. 
Orori... m-am aşteptat la orori. Însă nu mai era nimic - nu mai 
rămăsese nimic din ei. O, cu excepţia unui singur lucru - cel mai 
ciudat lucru. 

Îşi puse o mână pe braţul meu, o mână pe care flăcările o 
prefăcuseră în gheară. 

— Pe carcasa acelui Leviathan, cea mai mare parte din vopsea 
arsese - mai exista numai într-un singur loc, unde se vedea un petic de 
o formă bizară... Semăna cu o umbră, umbra unui om ghemuit. 


Se uită la mine şi ochii îi licăriră pe faţa pocită. 

- Înţelegi? Chiar era o umbră - a unui soldat, nu ştiu care dintre 
ei - făcută în acel moment în care explozia fusese atât de intensă, încât 
carnea i se evaporase, iar oasele i se risipiseră. Totuşi, umbra din 
vopsea rămăsese. Avea glasul egal, echilibrat, însă ochii îi erau 
scăldaţi de lacrimi. Nu-i ciudat? 

O vreme, Hilary bâjbâise pe la marginea bivuacului. Convinsă că 
acolo nu mai avea să găsească oameni în viaţă, avusese vaga idee de a 
căuta provizii. Dar, spunea ea, gândurile îi erau risipite şi confuze, iar 
durerea persista atât de puternic, încât ameninţa să o copleşească. Şi, 
cu mâinile vătămate, îşi dăduse seama că era imposibil să 
scormonească printre rămăşiţele calcinate ale taberei, unde nu mai 
dăinuia nici cea mai slabă urmă de ordine. 

Aşa că se îndepărtase, cu intenţia de a încerca să ajungă la mare. 

După aceea, de-abia îşi mai putea aduce aminte ceva din 
poticneala ei prin pădure; durase toată noaptea şi totuşi ajunsese la o 
distanţă atât de mică de zona exploziei, încât am socotit că rătăcise în 
cercuri, pesemne, până ce Stubbins şi cu mine am găsit-o. 
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Stubbins şi cu mine am decis că era cel mai bine s-o scoatem pe 
Hilary din pădure, departe de emisiile nocive ale carolinumului, şi s-o 
ducem de-a lungul plajei până la refugiul nostru, unde Nebogipfel, cu 
ingeniozitatea lui evoluată, poate izbutea să găsească nişte metode de 
a-i uşura suferinţele. Însă era destul de limpede că Hilary nu avea 
tăria să meargă mai departe. Aşa că am înjghebat o targă din două 
crengi lungi şi drepte, pe care le-am găsit pe jos, cu pantalonii mei şi 
cămaşa lui Stubbins legate între ele. Având grijă de carnea ei cu 
arsuri, am pus-o pe Hilary în această construcţie improvizată. Ea ţipă 
când am mutat-o, dar, o dată ce am aşezat-o pe targă, durerile i se mai 
uşurară. 

Am pornit prin pădure, către plajă. Stubbins mergea în faţa mea, 
iar în curând am văzut cum spinarea osoasă şi goală i se năclăise de 
sudoare şi mizerie. Se împiedica prin semiobscuritatea pârjolită a 
pădurii, lianele şi ramurile joase îi loveau chipul neprotejat, însă el nu 
se plânse şi rămase cu mâinile pe bârnele tărgii noastre. În ceea ce mă 
priveşte, poticnindu-mă în nădragii mei, forța mi se epuiză în scurt 
timp şi muşchii vlăguiţi începură să-mi tremure puternic. Din când în 
când, mi se părea imposibil că voi fi în stare să ridic piciorul pentru a 
face un alt pas, sau să-mi ţin mâinile ţepene pe lemnele aspre, însă, 


văzând în faţa mea îndârjirea robustă a lui Stubbins, m-am străduit să- 
mi ascund oboseala şi să continui în ritmul său. 

Hilary zăcea într-un leşin superficial, cu membrele spasmodice, şi 
de pe buze îi scăpau ţipete stinse, ecouri ale durerii ce îşi croia drum 
prin sistemul ei nervos. 

Când am ajuns la țărm, am pus-o pe Hilary jos, în umbra de la 
marginea pădurii, iar Stubbins i-a înălţat capul, ţinându-l într-o mână, 
în vreme ce îi dădea să bea apă. Stubbins era o persoană 
neîndemânatică, însă lucra cu o delicateţe şi o sensibilitate 
involuntare, ce depăşeau limitele naturale ale constituţiei sale; aveam 
senzaţia că îşi punea întreaga făptură în acele acte simple de omenie 
pentru Hilary. Stubbins mă izbi ca fiind, prin firea sa, un bărbat bun şi 
milos, şi am socotit că grija sa profundă pentru Hilary se născuse mai 
ales din pură compasiune. Dar am înţeles, de asemenea, că ar fi fost de 
neîndurat pentru bietul Stubbins să supravieţuiască - graţie norocului 
de a îndeplini o misiune la depărtare de tabără în momentul 
dezastrului - în timp ce toţi camarazii săi pieriseră. Şi am întrezărit că 
avea să-şi dedice o mare parte din zilele ce-i rămăseseră unor 
asemenea fapte de căinţă cum era aceasta. 

După ce am făcut tot ceea ce ne stătea în putinţă, am ridicat targa 
şi am pornit de-a lungul plajei. Stubbins şi cu mine, complet 
dezbrăcaţi, având corpurile mânjite de funinginea şi scrumul pădurii 
incendiate, şi cu trupul chinuit al lui Hilary Bond suspendat între noi, 
mergeam pe solul mai ferm şi reavăn de la marginea mării, unde 
nisipul răcoros şi umed ne pătrundea printre degetele de la picioare şi 
undele sărate ne lovea gleznele. 

Când am ajuns la mica noastră tabără, Nebogipfel preluă 
conducerea. Stubbins se tot învârti pe lângă el, încurcându-i mişcările, 
fapt pentru care Nebogipfel îmi aruncă o serie de priviri ostile până ce 
l-am luat pe Stubbins de braţ şi l-am tras deoparte. 

— Uite ce-i, prietene, am zis eu, Morlocul poate că arată un pic 
cam ciudat, dar ştie, oricum, mai multă medicină decât mine - sau 
decât tine, aş îndrăzni să afirm. Cred că este mai indicat să ne ţinem 
puţin la o parte din calea lui, lăsându-l să-l trateze pe Căpitan. 

Mâinile mari ale lui Stubbins se încleştară. 

În cele din urmă, îmi trecu prin cap o idee. 

- Încă e nevoie să-i căutăm pe alţii, am spus. Ce-ar fi să aprindem 
un foc? Dacă folosim lemn verde şi producem suficient fum, vom face 
un semn care va fi vizibil de la multe mile depărtare. 

Stubbins înghiţi prompt această sugestie şi se năpusti fără 
întârziere în pădure. Parcă era un animal stângaci în timp ce scotea 
afară din codrii lemnele, dar m-am simţit uşurat că găsisem un scop 
util pentru energia nestăvilită ce clocotea înlăuntrul său. 

Nebogipfel desfăcuse o serie de nuci de cocos şi le aşezase în nişte 


adâncituri din nisip, fiecare dintre ele fiind umplută cu o loţiune 
lăptoasă pe care o preparase. Îi ceru cuțitul lui Stubbins, cu care 
începu să taie hainele lui Hilary. Apoi luă loţiunea cu mâinile şi cu 
degetele sale moi de Morloc şi se apucă să o introducă în zonele cele 
mai afectate ale trupului ei. 

La început, Hilary, încă total inconştientă, izbucni în ţipete din 
pricina acestor tratamente, dar nu după multă vreme disconfortul 
trecu şi păru să cadă într-un somn mai profund şi mai liniştit. 

— Ce loţiune este? 

— O alifie, răspunse el în vreme ce lucra, obţinută din lapte de 
nucă de palmier, ulei de scoici şi plante din pădure. Îşi potrivi masca 
pe chip, şi lăsă pe ea urme din pomada lipicioasă. Va uşura durerile de 
la arsuri. 

— Mă impresionează clarviziunea de care ai dat dovadă preparând 
alifia, am spus eu. 

— Nu-i nevoie să fii clarvăzător, rosti Morlocul cu răceală, pentru 
a anticipa asemenea victime, după catastrofa pe care v-aţi provocat-o 
singuri ieri. 

La auzul acestor vorbe am simţit o săgeată de iritare. Ne-am 
provocat-o singuri? Nici unul dintre noi nu-i ceruse acelui ticălos de 
neamţ să apară din viitor cu Bomba lui cu carolinum. 

- Ia mai du-te naibii! încercam să te laud pentru eforturile pe care 
le faci pentru această fată! 

- Dar eu aş prefera să nu-mi mai aduci asemenea victime triste 
ale nebuniei, pentru a-mi pune la încercare compasiunea şi 
ingeniozitatea. 

— Of, las-o baltă! 

Uneori, Morlocul era de-a dreptul imposibil, mi-am zis - total 
neuman! 


Stubbins şi cu mine am întreţinut focul nostru cu lemne atât de 
verzi, încât acesta pocnea şi trosnea, ridicând în aer nori groşi de fum 
alb. Stubbins porni în cercetări scurte şi neeficiente prin pădure; am 
fost nevoit să-i promit că, dacă focul nu dădea vreun rezultat în câteva 
zile, aveam să reluăm expediţia în jurul epicentrului exploziei. 

Abia în cea de-a patra zi de la explozie începură să sosească la 
farul nostru mai mulţi supraviețuitori. Veniră singuri sau câte doi, şi 
erau arşi şi chinuiţi, îmbrăcaţi în rămăşiţele zdrenţuite ale uniformelor 
de junglă. În scurtă vreme, Nebogipfel conducea un spital de 
campanie respectabil - un rând de culcuşuri din frunze de palmier, 
acolo în umbra dipterocarp-ilor -, iar aceia dintre noi care se ţineau pe 
picioare erau puşi să lucreze pe post de infirmieri sau să adune mai 
multe provizii. 

O bună bucată de timp, am sperat că ar putea exista, în altă parte, 


o altă tabără, mai bine echipată decât a noastră. Poate că Guy Gibson 
supravieţuise, am speculat eu, şi luase hăţurile în mână, în stilul său 
practic şi cumpănit. 

Am avut o scurtă izbucnire de optimism în acest sens, când un 
vehicul uşor cu motor se apropie, săltând, pe plajă. În maşină erau doi 
soldaţi, ambii femei tinere. Însă aveam să fim dezamăgiţi. Aceste două 
fete reprezentau, pur şi simplu, vârful de lance al misiunilor de 
explorare pe care Forţa le trimisese de la bază: urmaseră linia 
țărmului către Vest, căutând o cale de a pătrunde în interiorul 
ținutului. 

Preţ de câteva săptămâni după atac, am menţinut patrule de-a 
lungul plajei şi în pădure. Din când în când, acestea dădeau peste 
resturile vreunei sărmane victime a exploziei. Unele victime păreau că 
supravieţuiseră o perioadă după prima explozie, dar, extenuate din 
pricina rănilor, se dovediseră incapabile să se salveze sau să strige 
după ajutor. Uneori se aducea la bază câte o bucată de echipament. 
(Nebogipfel insistă ca orice fărâmă de metal să fie recuperată, 
deoarece, susţinu el, urma să treacă multă vreme până când micuța 
noastră colonie să poată topi minereuri.) Însă cât priveşte alţi 
supraviețuitori, n-am mai găsit nici unul. 

Totuşi, am păstrat focul de semnalizare aprins, zi şi noapte, mult 
timp după ce orice speranţă raţională se stinsese. 

Socotindu-i pe toţi cei peste o sută de membri ai Expediţiei, 
numai douăzeci şi unu - unsprezece femei, nouă bărbaţi şi Nebogipfel 
- fuseseră cruțaţi de explozie şi de furtuna de foc. N-am găsit nici 
urmă de Guy Gibson; şi medicul gurkha era pierdut. 

Aşa că ne-am ocupat de îngrijirea răniților, de strângerea celor 
trebuincioase supravieţuirii de pe o zi pe alta şi de adunarea 
gândurilor despre modalitatea de a construi o colonie pentru viitor... 
căci, odată cu distrugerea Leviathanilor, a devenit repede limpede 
pentru noi că nu puteam să ne întoarcem în secolele noastre de 
baştină, că această ţărână a Paleocenului avea, în cele din urmă, să ne 
primească oasele. 
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Patru dintre noi au murit, din pricina arsurilor sau a altor răni, la 
scurtă vreme după ce au fost aduşi în tabără. Cel puţin, suferinţa lor 
păru să fie domoală şi m-am întrebat dacă nu cumva Nebogipfel 
dozase medicamentele sale improvizate în aşa fel încât să scurteze 
agonia acestor muribunzi. 


... Am păstrat asemenea gânduri pentru mine, totuşi. 

Fiecare pierdere arunca o jale profundă asupra micuţei noastre 
colonii. Eu însumi mă simţeam paralizat, de parcă sufletul mi-ar fi fost 
covârşit de groază, dincolo de orice altă reacţie, i-am urmărit pe 
tinerii soldaţi chinuiţi, în rămăşiţele rupte şi mânjite cu sânge ale 
uniformelor militare, săvârşindu-şi corvezile mohorâte, şi ştiam că 
aceste noi decese, în mijlocul mizeriei brutale şi primitive în care 
acum ne străduiam să supravieţuim, îl sileau pe fiecare dintre ei să se 
confrunte încă o dată cu propria-i mortalitate. 

Pentru a înrăutăţi situaţia şi mai mult, după câteva săptămâni, o 
nouă molimă începu să facă ravagii în rândurile noastre rărite. Îi 
afectă pe aceia deja răniţi, şi, lucru deranjant, pe ceilalţi care aparent 
rămăseseră sănătoşi după explozie. Simptomele erau grave: vomă, 
sângerări prin orificiile corpului, căderea părului, a unghiilor şi chiar 
a dinţilor. 

Nebogipfel mă luă deoparte. 

— Este lucrul de care mi-a fost teamă, şopti el. O maladie cauzată 
de expunerea la radiaţiile carolinumului. 

- Există vreunii dintre noi în afara pericolului, ori vom sucomba 
cu toţii? 

— Nu avem nici o modalitate de a o trata, cu excepţia alinării 
unora dintre simptomele cele mai severe. Iar cât priveşte pericolul... 

- Da? 

El îşi băgă mâinile sub masca îngustă pentru a-şi freca ochii. 

— Nu există un nivel nepericulos de radioactivitate, zise el. Sunt 
numai grade de risc - de şansă. S-ar putea să supravieţuim cu toţii; ori 
s-ar putea să sucombăm cu toţii. 

Am găsit acest lucru îngrozitor de tulburător. Să vezi acele trupuri 
tinere, purtând deja stigmatul anilor de război, cum zăceau schingiuite 
pe nisip, nenorocite de un seamăn uman, şi lăsate doar pe mâinile 
nepricepute ale unui Morloc - un străin pierdut în timp - care să le 
oblojească rănile... Mă făcea să-mi fie ruşine de rasa mea şi de mine 
însumi. 

- Ştii, i-am spus lui Nebogipfel, am impresia că odinioară o parte 
din mine ar fi fost în stare să susţină că războiul poate reprezenta o 
forță spre bine - deoarece poate să spargă regulile osificate ale vechii 
ordini a lucrurilor şi să deschidă lumea pentru Schimbare. Odinioară 
credeam într-o înţelepciune înnăscută a Umanității: în faptul că, după 
ce oamenii vor fi trăit calvarul unui război cum e acesta, un anumit 
bun-simţ natural avea să triumfe şi să pună capăt tuturor relelor. 

Nebogipfel îşi frecă chipul păros. 

- Bun-simţ natural? repetă el. 

- Ei bine, aşa îmi închipuiam, am răspuns. Însă nu aveam deloc 
experienţa războiului - a faptului nemijlocit. Din clipa în care oamenii 


pornesc să se căsăpească unii pe alţii, puţine-s lucrurile preţioase ce îi 
vor opri înainte ca epuizarea şi împuţinarea să-i doboare! Acum văd 
că războiul nu are absolut nici un rost - nici măcar prin rezultatul 
său... 

- Însă pe de altă parte, i-am zis lui Nebogipfel, eram uluit de 
dedicarea altruistă cu care acest pâlc de supraviețuitori îşi purtau 
reciproc de grijă. Acum că situaţia noastră fusese redusă la esențe - la 
simpla suferință umană fricţiunile dintre clase, rase, credinţe şi 
ranguri - toate cele pe care le constatasem la această Forţă 
Expediţionară înaintea Exploziei - se dizolvaseră. 

Astfel, am observat, adoptând punctul de vedere imperturbabil al 
unui Morloc, acel complex contradictoriu de puteri şi slăbiciuni care 
se afla în sufletul speciei mele! Oamenii sunt, deopotrivă, mai brutali 
şi, totuşi, în unele aspecte, mai angelici, decât mă făcuse să cred 
experienţa superficială a primelor mele patru decenii de viaţă. 

— Este un pic cam târziu, am recunoscut eu, să învăţ asemenea 
lecţii profunde despre specia cu care am împărţit planeta vreme de 
vreo patruzeci de ani. Cu toate acestea, uite-o. Acum am impresia că, 
dacă omul va dobândi vreodată liniştea şi stabilitatea - cel puţin 
înainte de a evolua în ceva nou, cum ar fi Morlocul -, atunci unitatea 
speciei trebuia să înceapă de la bază, prin construirea celei mai solide 
temelii - unica temelie posibilă ajutorul instinctiv acordat de cineva 
semenilor săi. M-am uitat la Nebogipfel. Pricepi ce vreau să zic? Crezi 
că spusele mele au vreo noimă? 

Însă Morlocul nici nu susţinu, nici nu combătu această ultimă 
deducție. Pur şi simplu îmi întoarse privirea: calm, atent, analitic. 


Am mai pierdut alte trei suflete din pricină maladiei radioactive. 

Alţii manifestaseră unele simptome - Hilary, bunăoară, suferi o 
masivă cădere a părului -, dar scăpară teferi; iar unii, până şi un 
bărbat care fusese mai aproape de explozia iniţială decât majoritatea, 
nu prezentară nici un semn de boală. Totuşi, mă avertiză Nebogipfel, 
încă nu terminaserăm cu carolinumul. Diferite boli - cancere şi alte 
tulburări fizice - puteau să apară la oricare dintre noi pe parcursul 
vieţii. 

Hilary Bond era ofiţerul cel mai mare în grad care supravieţuise, 
şi, de îndată ce izbuti să se ridice din culcuşul său, începu să ia o 
atitudine de comandă calmă, dar plină de autoritate. O disciplină 
militară naturală prinse să se statornicească în grupul nostru - deşi 
mult simplificată, dat fiind că, din Forţa Expediţionară, rămăseseră 
numai treisprezece persoane - şi cred că soldaţii, îndeosebi cei tineri, 
simţiră o mare mângâiere prin reinstituirea acestui cadru familiar 
lumii lor. Această ordine cazonă nu putea să dureze, neîndoios. Dacă 
acea colonie prospera, se extindea şi se perpetua dincolo de această 


generaţie, atunci, un lanţ ierarhic în genul unei unităţi militare nu 
avea să fie nici dezirabil, nici practic. În momentul actual însă, am 
reflectat eu, era o nevoie imperativă. 

Cea mai mare parte dintre aceşti ostaşi aveau soţii, părinţi, 
prieteni - chiar şi copii - „acasă”, în secolul XX. Acum trebuiră să se 
obişnuiască, treptat, cu faptul că nici unul dintre noi nu mai putea să 
se întoarcă acolo - şi, pe măsură ce echipamentul ce le rămăsese se 
destrămă încetul cu încetul în umiditatea junglei, soldaţii ajunseră să- 
şi dea seama că tot ceea ce urma să-i susţină pe viitor avea să fie rodul 
propriei lor trude sau ingeniozităţi şi al sprijinului reciproc. 

Nebogipfel, cu gândul încă la pericolele emisiilor radioactive, 
insistă să ridicăm o tabără mai stabilă ceva mai departe, de-a lungul 
coastei. Am trimis grupuri de cercetaşi, folosindu-ne cât am putut de 
bine de automobilul nostru, câtă vreme a ţinut combustibilul. În cele 
din urmă, am optat pentru delta de la gura unui râu lat, la vreo cinci 
mile înspre Sud-Vest de bivuacul originar al expediției - era în 
apropiere de Surbiton, bănuiesc. Terenul ce mărginea albia râului 
nostru avea să fie mănos şi irigat, dacă pe viitor alegeam să ne 
ocupăm de agricultură. 

Migraţia se desfăşură în câteva etape, fiindcă, o mare parte din 
călătorie, trebuia să-i cărăm pe mulţi dintre cei bolnavi. La început am 
folosit maşina, dar, curând, rezerva de petrol se epuiză. Totuşi, 
Nebogipfel insistă să luăm vehiculul cu noi pentru a ne servi ca sursă 
de cauciuc, sticlă, metal şi alte materiale, astfel că în ultimul său drum 
am împins maşina pe nisip ca pe o roabă, încărcată cu răniții, 
proviziile şi echipamentele noastre. 

Şi aşa ne-am târât de-a lungul plajei, noi cei paisprezece care 
scăpaserăm, cu hainele zdrenţuite şi plăgile de-abia închise. Prin 
minte îmi trecu gândul că, dacă un observator imparţial ar fi urmărit 
acest mic convoi, aproape că n-ar fi fost în stare să-şi dea seama că 
această adunătură  ponosită de supraviețuitori era singura 
reprezentantă, în această epocă, a unei specii care, într-o zi, va fi 
capabilă să spulbere lumi întregi! 

Poziţia noii noastre colonii era suficient de îndepărtată de prima 
tabără a expediției, încât pădurea să nu arate nici o pagubă 
semnificativă. Cu toate acestea, n-am putut să uităm de Explozie, 
deoarece, noaptea, acea strălucire vineţie dinspre Est încă zăbovea - 
Nebogipfel afirmă că avea să rămână vizibilă ani în şir - şi, istovit de 
truda zilei, obişnuiam adesea să mă aşez la marginea taberei, la 
distanţă de luminile şi discuţiile celorlalţi, şi să privesc stelele răsărind 
deasupra acelui vulcan făurit de om. 

La început, noua noastră aşezare a fost rudimentară: doar ceva 
mai mult decât un şir de umbrare confecţionate din crengile rupte de 
vânt şi frunze de palmier. Dar, pe măsură ce ne-am acomodat şi ne-am 


asigurat rezervele de hrană şi de apă, a fost pus în lucru un program 
de construcţie ceva mai serios. Prima prioritate, se căzu de acord, o 
reprezenta o sală comună, suficient de încăpătoare pentru a ne găzdui 
pe toţi în eventualitatea unei furtuni sau a altui dezastru. Noii 
colonişti se apucară cu râvnă de înălţarea ei. Urmă, în linii mari, 
proiectul pe care îl avusesem în vedere pentru propriul meu adăpost: o 
platformă de lemn, aşezată pe fundaţii ca nişte papainoage, însă de 
dimensiuni ceva mai ambiţioase. 

La marginea râului nostru a fost desţelenit un teren; pentru că 
Nebogipfel să poată îndruma operaţiunile răbdătoare de cultivare a 
ceea ce poate, într-o zi, aveau să devină recolte utile, obţinute din 
flora indigenă. A fost construită o primă ambarcaţiune - un canoe 
scobit rudimentar -, ca să avem posibilitatea de a pescui în mare. 

După multe cazne, am capturat o mică familie de Diatryma şi am 
băgat-o într-un ţarc. Deşi aceste păsări-monstru scăpară de câteva ori, 
făcând prăpăd prin colonie, am continuat să le ţinem captive şi să le 
îmblânzim, întrucât carnea şi ouăle pe care le putea furniza un cârd de 
Diatryma domesticite reprezentau o perspectivă plăcută. Ba chiar se 
făcură încercări de a înhăma nişte Diatryma la pluguri. 

Pe zi ce trecea, coloniştii mă tratau cu o anumită deferenţă, un 
apanaj al vârstei, am socotit eu, şi al cunoştinţelor mai vaste în ceea 
ce priveşte Paleocenul. M-am trezit în postura de conducător al unora 
dintre proiectele din prima perioadă, datorită experienţei mele mai 
mari. Însă inventivitatea celor tineri, asociată cu pregătirea pentru 
supraviețuirea în junglă de care beneficiau, le permise să depăşească 
înţelegerea mea limitată, iar în scurtă vreme am detectat un oarecare 
amuzament tolerant în relaţiile lor cu mine. Cu toate acestea, am 
rămas un participant entuziast la activităţile înfloritoare ale coloniei. 

Cât îl priveşte pe Nebogipfel, el rămase retras, fapt destul de 
firesc, şi, pe măsură ce solicitările care îi ocupau timpul se diminuară, 
începu să-şi petreacă orele libere departe de colonie. Vizită vechea 
noastră colibă, care încă stătea în picioare, la câteva mile înspre Nord- 
Est, de-a lungul plajei, şi porni în explorări mai minuţioase prin 
pădure. Nu îmi mărturisi care era scopul acestor călătorii. Mi-am 
amintit de cronomobilul pe care încercase să-l construiască, înainte de 
sosirea Forţei Expediţionare, şi am bănuit că revenise la un asemenea 
proiect. Însă ştiam că Plattnerita din cuirasatele terestre ale Forţei 
fusese distrusă în Explozie, aşa că nu pricepeam rostul de a-şi continua 
planurile. Totuşi, nu l-am silit pe Nebogipfel să-mi vorbească despre 
activităţile sale, socotind că, dintre noi toţi, el era cel mai izolat - cel 
mai lipsit de compania semenilor lui - şi de aceea, poate, cel care avea 
cea mai mare nevoie de înţelegere. 
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În ciuda cumplitelor cazne pe care le înduraseră, coloniştii erau 
oameni tineri şi flexibili, capabili de un moral ridicat. Încetul cu 
încetul - după ce am scăpat de moartea provocată de radiaţiile 
exploziei, şi a devenit limpede că nu aveam să murim de foame în 
viitorul apropiat sau să fim măturaţi în mare - se instaură mai vizibil o 
anumită voie-bună. 

Într-o seară, cu umbrele dipterocarp-ilor întinzându-se spre mare, 
Stubbins mă găsi stând, ca de obicei, la marginea taberei şi privind 
către strălucirea dinspre craterul Bombei. Cu o timiditate chinuitoare, 
mă întrebă - spre surprinderea mea - dacă nu voiam să iau parte la un 
meci de fotbal! Protestele cum că n-am jucat o partidă în toată viaţa 
mea nu mi-au fost luate în seamă, şi astfel m-am trezit mergând pe 
plajă împreună cu el până acolo unde fusese trasat în nisip un teren 
grosolan şi fuseseră puşi pentru a servi ca poartă nişte stâlpi din 
scândura rămasă de la construirea Sălii. „Mingea” era o nucă de 
palmier, golită de lapte, şi opt dintre noi eram pregătiţi de joc - un 
amestec de bărbaţi şi femei. 

Nu mă aştept ca acea încleştare aprigă să intre în analele istoriei 
sportive. Propria mea contribuţie a fost neglijabilă, cu excepţia 
faptului că am demonstrat încă o dată desăvârşita lipsă de coordonare 
fizică ce îmi făcuse din zilele şcolii un asemenea calvar. Stubbins era 
de departe cel mai priceput dintre toţi. 

Numai trei dintre jucători, inclusiv Stubbins, erau întregi - iar 
printre aceştia figuram şi eu, care obosisem complet după zece minute 
de la începerea jocului. Ceilalţi alcătuiau o adunătură de răni 
bandajate şi - comic-înduioşător - de membre artificiale sau amputate! 
Totuşi, pe măsură ce partida se încinse, iar râsetele şi strigătele de 
încurajare începură să prindă viaţă, am avut senzaţia că tovarăşii mei 
de joc erau doar nişte copii, schilodiţi şi chinuiţi, captivi, acum în 
această epocă străveche. 

Oare ce soi de specie era aceea, m-am întrebat eu, care produce 
astfel de vătămări propriilor ei odrasle? 

Când partida luă sfârşit, ne-am retras de pe teren, veseli şi 
epuizați. Stubbins îmi mulţumi că m-am alăturat lor. 

— Pentru nimic, am spus. Eşti un jucător cu state vechi, Stubbins. 
Poate că ar fi trebuiţ să treci la profesionism. 

— Aă... păi... de fapt, am făcut-o, spuse el melancolic. Am semnat 
pentru Newcastle United, la tineret. Dar asta a fost în prima perioadă 
a războiului. Curând, acesta a pus capăt fotbalului. O, s-au mai ţinut 
câteva competiţii regionale de-atunci - campionatele regionale şi 


Cupele Războiului -, dar, în ultimii cinci sau şase ani, până şi acelea 
au fost desfiinţate. 

— Ei bine, cred că e păcat, i-am zis. Ai talent, Stubbins. 

El ridică din umeri, iar dezamăgirea evidentă i se amestecă 
deodată cu modestia înnăscută. 

- N-a fost să fie! 

— Dar acum ai făcut ceva mult mai important, l-am consolat eu. Ai 
jucat în primul meci de fotbal de pe Pământ - şi ai marcat trei goluri. 
L-am bătut pe spate. Păi, cu aşa ispravă s-ar mândri oricine, amice! 


Pe măsură ce timpul trecea, deveni tot mai limpede - adică, la 
acel nivel al spiritului în care rezidă cunoaşterea adevărată - că, într- 
adevăr, nu aveam să ne mai întoarcem vreodată acasă. 

Încetul cu încetul - inevitabil, îmi închipui parteneriatele şi 
relaţiile din secolul XX fură uitate, iar coloniştii se grupară în cupluri. 
Această împerechere nu ţinea deloc cont de rang, clasă sau rasă: sepoi, 
gurkha şi englezi se uneau în noi legături. Numai Hilary Bond, cu 
persistenta ei atitudine de comandă, se ţinu departe de toate acestea. 

I-am spus lui Hilary că ar putea să-şi folosească gradul pentru a 
oficia ceremonii de căsătorie - cam aşa cum un căpitan de vas îi 
cunună pe pasageri. Ea primi această propunere cu mulțumiri 
politicoase, însă în glasul ei am detectat o undă de scepticism şi nu am 
mai continuat discuţia pe această temă. 

Mai multe sălaşe se răspândiră de-a lungul coastei şi pe panta văii 
râului dinspre centrul nostru de la ţărmul mării. Hilary privi toate 
acestea cu toleranţă, iar singura regulă impusă de ea a fost aceea ca - 
de-acum înainte - toate locuinţele ridicate să fie vizibile între ele, şi 
nici una să nu se găsească la mai mult de o milă de amplasarea Sălii. 
Coloniştii acceptară cu bunăvoință aceste limitări. 

Înţelepciunea lui Hilary în privinţa căsătoriilor şi nechibzuinţa 
mea, pe de altă parte, deveniră în scurt timp evidente, căci, într-o zi, l- 
am remarcat pe Stubbins plimbându-se pe plajă la braţ cu două femei 
tinere. I-am salutat vesel - însă abia după ce au trecut mi-am dat 
seama că nu ştiam care dintre femei era „soţia” lui Stubbins! 

Am provocat-o pe Hilary şi mi-am dat seama că se străduia să-şi 
ascundă amuzamentul. 

- Dar, am protestat eu, l-am văzut pe Stubbins cu Sarah la seara 
dansantă, însă după aceea, când l-am chemat din coliba lui, într-o 
dimineaţă din săptămâna trecută, acolo era cealaltă fată... 

Acum, Hilary izbucni în râs şi îşi puse mâinile mutilate pe braţele 
mele. 

— Scumpul meu prieten, zise ea, ai străbătut mările Spaţiului şi 
Timpului, ai schimbat istoria de multe ori. Eşti un geniu, fără îndoială, 
dar cât de puţin cunoşti oamenii! 


M-am simţit jenat. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Ia gândeşte-te! îşi trecu palma peste scalpul sluţit, unde îi 
atârnau câteva smocuri de păr cenuşiu. Suntem treisprezece - lăsându- 
l la o parte pe amicul tău, Nebogipfel. Iar din aceşti treisprezece, opt 
sunt femei şi cinci bărbaţi, rosti ea, privindu-mă drept în ochi. Şi cu 
asta o să rămânem. Nu există nici o insulă dincolo de orizont, de unde 
ar putea să apară alţi tineri care să le peţească pe fetele noastre... Dacă 
întemeiem cu toţii căsnicii stabile - dacă optăm pentru monogamie, 
aşa cum ai sugerat tu -, atunci micuța noastră societate se va destrăma 
repede. Căci, pricepi, cifra opt nu se potriveşte cu cifra cinci. Şi de 
aceea consider că o anumită lejeritate a moravurilor noastre este bine 
venită. În folosul tuturor. Nu eşti de aceeaşi părere? În plus, e bine 
pentru acea „diversitate genetică” de care ne tot pomeneşte 
Nebogipfel. 

Am rămas şocat; nu din pricina dificultăţilor morale, credeam eu 
cu sinceritate, ci din cauza pragmatismului aflat îndărătul acestei 
decizii. 

Tulburat, am dat să o las - însă îmi trecu prin minte un gând. M- 
am întors lângă ea. 

— Dar, Hilary, eu sunt unul dintre cei cinci bărbaţi despre care ai 
vorbit. 

— Desigur. 

Puteam să-mi dau seama că mă lua peste picior. 

— Însă eu nu... adică, eu n-am... 

Ea zâmbi larg. 

— Atunci poate că este timpul să ai... Aşa, nu faci decât să 
înrăutăţeşti situaţia, ştii bine! 

Am plecat tulburat. În mod evident, între 1891 şi 1944, societatea 
evoluase în moduri la care eu nu visasem niciodată! 


Lucrul la Sala cea mare înaintă rapid şi, la aproape câteva luni de 
la Explozie, cea mai mare parte a construcţiei era finalizată. Hilary 
Bond anunţă că avea să fie ţinută o ceremonie de inaugurare, pentru a 
celebra acest act. La început, Nebogipfel şovăi - cu analiza sa excesivă, 
proprie Morlocilor, nu vedea rostul unei asemenea acţiuni -, dar eu l- 
am convins că ar fi înţelept, în perspectiva relaţiilor viitoare cu 
coloniştii, să participe. 

M-am spălat, m-am bărbierit şi m-am făcut cât s-a putut de 
fercheş, având în vedere că eram îmbrăcat numai cu o pereche de 
pantaloni zdrenţuiţi. Nebogipfel se pieptănă şi îşi tunse coama de păr 
bălai. Date fiind aspectele practice ale situaţiei noastre, mulţi dintre 
colonişti umblau acum aproape despuiaţi, doar cu nişte fâşii de cârpă 
sau de piele animală care le acopereau părţile ruşinoase. Astăzi, totuşi, 


îşi puseră rămăşiţele uniformelor, curățate şi cârpite pe cât posibil, şi, 
chiar dacă la Aldershot parada noastră nu s-ar fi dovedit la înălţime, 
am fost în stare să ne prezentăm cu un aspect de curăţenie şi 
disciplină care, pe mine unul, mă emoţionă. 

Am urcat pe un şir de trepte înguste şi strâmbe în interiorul 
întunecat al noii Săli. Pardoseala - deşi neregulată - fusese montată şi 
măturată, iar razele soarelui de dimineaţă pătrundeau prin ferestrele 
fără geamuri. M-am simţit copleşit de o uimire amestecată cu respect: 
în ciuda grosolăniei arhitecturii şi construcţiei ca atare, structura 
transmitea un sentiment de trăinicie, comunica intenţia de a rămâne. 

Hilary se sui pe un podium improvizat din rezervorul de benzină 
al maşinii şi îşi puse mâna pe umărul lat al lui Stubbins. Pe chipul 
pocit, încununat de acele smocuri bizare de păr, avea o expresie de 
demnitate naturală. 

Noua noastră colonie, anunţă Căpitanul, era acum întemeiată şi 
gata de a-şi primi numele. Hilary propuse s-o botezăm Prima Londră. 
Apoi ceru să ne rugăm laolaltă cu ea. Mi-am plecat capul o dată cu 
ceilalți şi mi-am împreunat mâinile în față. Mă născusem într-o casă 
cu o religie anglicană severă, iar cuvintele lui Hilary aveau acum un 
efect nostalgic asupra mea, transportându-mă înapoi, într-o parte mai 
necomplicată a vieţii, într-o vreme a certitudinii şi siguranţei. 

În cele din urmă, în vreme ce Hilary continua să vorbească, firesc 
şi mişcător, am renunţat la tentativele de analiză şi mi-am îngăduit să 
iau parte la această celebrare comună, simplă. 


17 
COPII ŞI DESCENDENŢI 


Cele dintâi roade ale proaspetelor legături sosiră după mai puţin 
de un an, sub supravegherea lui Nebogipfel. 

Nebogipfel îl cercetă cu atenţie pe primul nostru colonist nou - 
am auzit că mama nu prea ştia dacă să-i dea voie unui Morloc să pună 
mâna pe copilaşul ei şi protestă, însă Hilary se afla acolo pentru a-i 
linişti temerile. În cele din urmă, Nebogipfel anunţă că bebeluşul era o 
fetiţă perfect sănătoasă şi le-o înapoie părinţilor ei. 

Foarte rapid - ori aşa mi s-a părut mie -, locul a fost luat cu asalt 
de alţi copii. Era ceva obişnuit să-l vezi pe Stubbins săltându-şi 
băieţelul pe umeri spre evidenta încântare a micuţului, şi am ştiut că 
n-avea să treacă multă vreme până când Stubbins urma să-şi pună 
odrasla să joace fotbal cu scoicile de pe plajă. 

Copiii reprezentau un izvor de imensă bucurie pentru colonişti. 
înainte de primele naşteri, câţiva dintre colonişti fuseseră predispuşi la 


accese grave de depresie, provocate de dorul de casă şi de singurătate. 
Acum erau datori să se îngrijească de copii: copii al căror singur 
cămin avea să fie Prima Londră şi a căror viitoare prosperitate oferea 
un ţel - cel mai important dintre toate ţelurile - părinţilor lor. 

Cât mă priveşte pe mine, în timp ce priveam membrele moi şi fără 
semne ale copiilor, legănaţi de trupurile mutilate ale părinţilor, ei 
înşişi încă tineri, parcă vedeam umbra acelui război oribil ridicându- 
se, în sfârşit, de pe aceşti oameni - o umbră alungată de lumina 
abundentă a Paleocenului. 

Totuşi, Nebogipfel îl cercetă pe fiecare nou-născut. 

Şi, în cele din urmă, veni şi ziua în care nu îi mai înapoie copilul 
mamei sale. Acea naştere se transformă într-o ocazie de jale personală, 
dar noi ceilalți nu ne-am amestecat. După aceea, Nebogipfel dispăru în 
pădure, urmându-şi planurile sale misterioase, o lungă perioadă. 


Morlocul îşi petrecea o mare parte din vreme conducând ceea ce 
el numea „grupe de studiu”. Acestea erau deschise pentru toţi 
coloniştii, dar, în realitate, veneau doar câte trei sau patru o dată, în 
funcţie de interes şi de alte obligaţii. Nebogipfel discută despre 
aspectele practice ale existenţei în condiţiile Paleocenului, cum ar fi 
fabricarea lumânărilor şi a hainelor din ingrediente locale; ba chiar 
meşteri un fel de săpun, o pastă aspră, zgrunţuroasă, din sodă şi 
grăsime animală. Totodată, făcu expuneri pe subiecte de o 
semnificaţie mai vastă: medicină, fizică, matematică, chimie, biologie, 
principiile călătoriei în timp... 

Am asistat la o serie dintre aceste cursuri. În ciuda naturii 
nepământene a vocii şi a manierelor lui, Morlocul ţinea întotdeauna 
prelegeri admirabil de clare şi avea talentul de a pune întrebări pentru 
a verifica dacă auditoriul înţelesese. Ascultându-l, mi-am dat seama că 
ar fi putut să-i înveţe câte ceva pe conferenţiarii dintr-o universitate 
britanică medie! 

În privinţa conţinutului, avu grijă să se limiteze la limba 
publicului său - la vocabularul, dacă nu jargonul, anului 1944 -, dar le 
expuse în rezumat principalele progrese în fiecare domeniu din 
deceniile ce urmau acelei date. Unde putea, făcea demonstraţii, cu 
bucățele de metal şi lemn, sau realiza diagrame, trasate pe nisip cu 
bețe. Îşi puse „studenţii” să acopere fiecare crâmpei de hârtie pe care 
izbutisem să-l recuperăm cu o codificare a cunoştinţelor sale. 

Am discutat cu el despre toate acestea în toiul unei nopţi 
întunecate şi fără lună. Îşi dăduse jos ultima mască îngustă, iar ochii 
săi cenuşii-roşietici păreau luminescenţi; lucra cu un mojar şi un pistil 
rudimentar, îndeletnicindu-se cu ceea ce părea zdrobirea unor frunze 
de palmier într-un soi de lichid. 

- Hârtie, spuse el. Sau, cel puţin, un experiment în direcţia asta... 


Trebuie să procurăm mai multă hârtie! Memoria verbală a oamenilor 
nu e destul de fidelă - o să piardă totul când eu voi pleca dintre ei, 
peste câţiva ani... 

Am avut impresia - greşită, se dovedi - că se referea la frica de 
moarte, sau, în orice caz, la presimţirea morţii. M-am aşezat lângă el şi 
i-am luat mojarul şi pistilul. 

— Dar oare toate astea au vreun rost? Nebogipfel, noi de-abia o 
ducem de la o zi la alta, iar tu le vorbeşti despre Mecanica Cuantică şi 
Teoria Unificată a Fizicii! Ce nevoie au ei de aceste lucruri? 

- Nici una, răspunse Morlocul. Dar copiii lor vor avea - dacă vor 
dori să supravieţuiască. Uite, teoria general acceptată susţine că e 
nevoie de o populaţie de câteva sute de indivizi, la orice specie de 
mamifere mari, ca să existe suficientă diversitate genetică pentru a se 
garanta perpetuarea pe termen lung. 

- Diversitate genetică... Hilary a pomenit de aşa ceva. 

În mod clar, stocul uman disponibil aici este de departe prea mic 
să poată asigura viabilitatea coloniei - chiar dacă întregul material 
genetic potenţial ar fi pus în joc. 

— Şi atunci? l-am îndemnat eu. 

- Şi atunci, singura şansă de supravieţuire dincolo de două-trei 
generaţii este ca aceşti oameni să dobândească rapid un nivel 
tehnologic avansat. În felul acesta, vor putea deveni stăpânii propriilor 
lor destine genetice: nu vor mai fi nevoiţi să suporte consecinţele 
înmulţirilor endogame sau ale maladiilor genetice remanente produse 
de radioactivitatea carolinumului. 

Am lovit cu pisălogul. 

— Dar aici există o întrebare implicită. Oare trebuie ca rasa umană 
să supravieţuiască în Paleocen? Adică, nu ar fi trebuit să ne găsim în 
acest loc - cel puţin, nu pentru alte cincizeci de milioane de ani. 

Mi-am amintit de hotărârea de a eradica existenţa Maşinii 
Timpului înainte de a fi fost lansată vreodată, de a pune capăt 
nesfârşitei divizări a  Istoriilor. Acum, graţie bâjbâielilor mele, 
provocasem indirect întemeierea acestei colonii umane în 
străfundurile trecutului, o întemeiere care, în mod sigur, avea să 
provoace cea mai semnificativă fractură istorică de până acum! Dintr- 
o dată, mă cuprinse o senzație de cădere - aducea un pic cu prăbuşirea 
vertiginoasă care se simte când călătoreşti în timp - şi am avut 
impresia că această scindare a Istoriei îmi scăpase, pesemne, de sub 
control. 

Iar apoi, m-am gândit la expresia de pe chipul lui Stubbins când 
se uitase la primul său copil. 

Sunt om, nu zeu! Trebuia să mă las influenţat de instinctele mele 
umane, căci, în mod cert, eram incapabil de a manipula evoluţia 
Istoriilor într-o direcţie prestabilită. Fiecare dintre noi, m-am gândit 


eu, putea face atât de puţin pentru a schimba cursul lucrurilor - într- 
adevăr, orice am fi încercat era, probabil, necontrolabil şi producea 
mai multe pagube decât beneficii -, dar, în pofida acestui fapt, nu 
trebuia să permitem giganticei panorame de deasupra noastră, acestei 
imensităţi a Multiplicităţii Istoriilor, să ne copleşească. Perspectiva 
Multiplicităţii îl făcea pe fiecare dintre noi, laolaltă cu acţiunile 
noastre, minuscul - însă nu lipsit de sens. Şi fiecare dintre noi trebuia 
să-şi trăiască viaţa cu stoicism şi tărie sufletească, de parcă celelalte 
lucruri - amurgul final al omenirii, nesfârşita Multiplicitate - n-ar fi 
existat. 

Oricare ar fi fost impactul asupra viitorului de cincizeci de 
milioane de ani de-aici înainte, în această colonie din Paleocen 
domnea un simţ al vigorii şi al dreptăţii, am gândit eu. Aşa că 
răspunsul la întrebarea lui Nebogipfel a fost inevitabil. 

— Nu. Nu, fireşte că trebuie să facem tot ce ne stă în putință 
pentru a-i ajuta pe colonişti şi pe descendenţii lor să supravieţuiască. 

- Prin urmare... 

- Da? 

— Prin urmare, trebuie să găsesc o modalitate de a produce hârtie. 

Am continuat să lovesc cu pistilul în mojar. 


18 
SĂRBĂTOAREA, ŞI DUPĂ... 


Într-o bună zi, Hilary ne anunţă că mai rămăsese doar o 
săptămână până la prima comemorare a Exploziei, şi că avea să fie 
ţinută o festivitate pentru a celebra fondarea micuţului nostru sat. 

Coloniştii acceptară această idee din tot sufletul şi, în scurt timp, 
preparativele ajunseră într-un stadiu foarte avansat. Sala a fost 
decorată cu liane şi imense ghirlande de flori, culese din pădure, şi se 
făcură pregătirile pentru a sacrifica şi a găti o pasăre din preţiosul 
cârd de Diatryma al coloniei. 

În ceea ce mă priveşte, mi-am procurat nişte pâlnii şi nişte ţevi, şi, 
la adăpostul unui vechi umbrar, am început să desfăşor intense 
experimente particulare. Coloniştii erau curioşi în legătură cu asta, şi 
am fost silit să dorm acolo pentru a păstra secretul aparatelor mele 
improvizate. Venise vremea, hotărâ sem eu, să-mi pun cunoaşterea 
ştiinţifică în slujba unei scop bun - măcar o dată! 

Ziua celebrării răsări. În lumina strălucitoare a dimineţii, ne-am 
strâns cu toţii în fața Sălii, unde se simţea o atmosferă de mare 
entuziasm şi sărbătoare. Încă o dată, rămăşiţele uniformelor fuseseră 
spălate şi îmbrăcate, iar copiii ţinuţi în braţe erau împodobiţi cu noile 


ţesături pe care Nebogipfel le obținuse dintr-un tip de bumbac 
indigen, colorat viu în roşu şi violet cu pigmenţi vegetali. Treceam 
prin micuța adunare, căutându-mi prietenii apropiaţi, când se auziră 
un trosnet de rămurele şi un urlet gros, pătrunzător. 

Se iscară ţipete. 

- Pristichampus, e un Pristichampus. Feriţi-vă... 

Şi, într-adevăr, urletul fusese specific crocodilului gigant ce gonea 
pe uscat. Oamenii se răspândiră în fugă, iar eu m-am uitat după o 
armă, blestemându-mă pentru că fusesem atât de nepregătit. 

Apoi, o altă voce, mai blândă şi mai familiară, veni, plutind, spre 
noi. 

— Hei! Nu vă temeti. Ia uitaţi-vă! 

Panica se topi, după care izbucni un ropot de râs. 

Pristichampus-ul - un mascul frumos - păşi în spaţiul liber din faţa 
Sălii, şi noi ne-am retras în spate pentru a-i face loc. Labele sale 
copitate lăsară urme uriaşe în nisip... iar pe spinarea lui, chicotind cu 
toată gura, cu părul roşu arzând în lumina Soarelui, se afla Stubbins! 

M-am apropiat de crocodil. Pielea lui solzoasă duhnea a carne 
putredă şi îşi aţintise un ochi înspre mine, rotindu-se în timp ce 
mergeam. Stubbins, cu spinarea goală, rânji; mâinile lui vânoase 
țineau un frâu făcut din liane împletite, înfăşurat în jurul ţestei 
Pristichampus-ului. 

— Stubbins, am spus eu, asta-i o realizare pe cinste! 

- Ei bine, ştiu că am înhămat la plug o Diatryma, însă creatura 
asta e mult mai agilă. Vom putea străbate mile întregi - e mai bună 
decât un cal... 

- Chiar şi aşa, să ai grijă, l-am admonestat. Şi, Stubbins, dacă-mi 
faci o vizită mai târziu... 

- Da? 

— S-ar putea să am şi eu o surpriză pentru tine. 

Stubbins trase de capul crocodilului gigant. Depuse un efort 
considerabil, dar, în cele din urmă, izbuti să facă dihania să se 
întoarcă. Enorma creatură ieşi din luminiş şi se îndreptă înapoi către 
pădure, cu muşchii picioarelor acţionând ca nişte pistoane. 

Nebogipfel mi se alătură, cu capul aproape pierdut sub o uriaşă 
pălărie cu borurile largi. 

- Este o înfăptuire nemaipomenită, am remarcat eu. Însă - vezi - 
de-abia e în stare să stăpânească bestia... 

-— O să învingă, replică Nebogipfel. Oamenii înving întotdeauna. 
Se apropie mai mult de mine, cu blana albă lucindu-i în lumina 
soarelui de dimineaţă. Ascultă-mă! 

Am fost uluit de acea şoaptă bruscă, nepotrivită. 

— Ce? Ce este? 

Am terminat construcţia. 


— Ce construcţie? 

- Mâine voi pleca. Dacă doreşti să mergi cu mine, eşti bine venit. 

Apoi se întoarse şi, fără zgomot, se îndepărtă în direcţia pădurii; 
într-o clipă, albeţea spinării sale se pierdu în întunecimea copacilor. 
Am rămas acolo, cu grumazul în dogoarea Soarelui, uitându-mă după 
misteriosul Morloc - şi parcă toată ziua s-ar fi transformat, căci 
vorbele lui fuseseră absolut limpezi şi produseseră un haos desăvârşit 
în mintea mea. 

O mână grea mă bătu pe spate. 

— Aşadar, spuse Stubbins, care-i acest mare secret pe care vrei să 
mi-l destăinuieşti? 

M-am întors către el, însă mi-a venit greu, vreo câteva clipe, să 
mă concentrez asupra chipului său. 

- Hai cu mine, am rostit, în cele din urmă, cu toată vigoarea şi 
voia-bună pe care le puteam aduna. 

Câteva minute mai târziu, Stubbins şi toţi ceilalţi colonişti ridicau 
coji de nuci pline ochi cu lichiorul din lapte de palmier pe care îl 
preparasem. 


Restul zilei se scurse într-o ceaţă agreabilă. Lichiorul meu se 
dovedi mai mult decât popular - deşi, în ceea ce mă priveşte, aş fi 
preferat să pot improviza nişte tutun cât pentru o pipă! Se dansă 
întruna pe nişte melodii fredonate din gură şi acompaniate cu bătăi 
din palme, ce imitau un fel de muzică vioaie din 1944, căruia Stubbins 
îi spunea „swing” şi din care mi-ar fi plăcut, am impresia, să ascult 
mai multă. l-am pus să-mi cânte „The Land of the Leal” şi am 
executat, cu obișnuita mea sobrietate, unul dintre dansurile brevetate 
chiar de mine, ce stârni mare admiraţie şi bună dispoziţie. Diatryma a 
fost friptă la proţap - gătitul ei dură toată ziua -, iar seara ne găsi 
tolăniţi pe nisipul răscolit, ţinând în mână farfurii pline cu came 
suculentă. 


De îndată ce soarele lunecă dincolo de creştetul arborilor, 
petrecerea se destrămă rapid, căci mulţi dintre noi se obişnuiseră cu o 
existenţă din zori până la apus. Am urat noapte bună pentru ultima 
dată şi m-am retras lângă ruinele alambicului meu improvizat. Am 
rămas la intrarea adăpostului, sorbind din ultimele picături ale 
lichiorului meu, şi am urmărit cum trecea umbra pădurii peste Marea 
Paleocenică. Prin apă lunecau nişte forme întunecate: calcani, poate, 
ori rechini. 

M-am gândit la discuţia mea cu Nebogipfel şi m-am străduit să 
ajung la o hotărâre în această problemă. 

După o vreme, am auzit un sunet uşor şi neregulat de paşi pe 
nisip. 

- M-am întors. Era Hilary - de-abia am izbutit să-i desluşesc 


chipul în ultimele raze ale soarelui, şi totuşi, cumva, n-am fost mirat 
să o văd. 

Ea surâse. 

- Pot să stau cu tine? Ţi-a mai rămas vreun pic de pileală? 

I-am făcut semn spre un loc pe nisip, lângă mine, şi i-am oferit 
coaja mea. Ea bău cu graţie. 

— A fost o zi bună, spuse apoi. 

— Datorită ţie. 

— Nu. Datorită tuturor. 

Se întinse şi îmi apucă mâna - fără vreun avertisment. Atingerea 
pielii sale a fost ca un şoc electric. 

- Vreau să vă mulțumesc pentru tot ce aţi făcut pentru noi. Ţie şi 
lui Nebogipfel. 

- Nu am... 

- Mă îndoiesc că am fi supravieţuit acelor prime zile, dacă n-aţi fi 
fost voi doi. 

Glasul ei, blând şi temperat, era, cu toate acestea, foarte 
convingător. 

- Iar acum, cu ce ne-ai arătat tu şi cu ce ne-a învăţat Nebogipfel - 
ei bine, cred că avem toate şansele de a clădi aici o lume nouă. 

În palma mea, degetele ei erau lungi şi delicate, şi totuşi puteam 
să simt cicatricele de la arsuri. 

- Îţi mulţumesc pentru elogiu, însă vorbeşti ca şi cum am pleca... 

- Dar chiar plecaţi, zise ea. Nu-i aşa? 

— Cunoşti planurile lui Nebogipfel? 

Hilary ridică din umeri. 

— În linii mari. 

- Atunci înseamnă că ştii mai multe decât mine. Dacă a construit 
un cronomobil, de unde a procurat Plattnerita, de exemplu? 
Leviathanii au fost distruşi. 

- De la epava lui die Zeitmaschine, fireşte. Părea amuzată. Nu te- 
ai gândit la asta? Apoi făcu o pauză, după care reluă: Iar tu vrei să 
pleci cu Nebogipfel. Am dreptate? 

Am scuturat din cap. 

- Nu ştiu. Înţelegi, uneori mă simt bătrân şi obosit, ca şi cum aş fi 
avut deja parte de destule! 

Ea pufăi cu dispreţ la aceste vorbe. 

— Aiurea! Ascultă, tu ai început... Făcu un semn cu mâna. Toate 
acestea. Călătoria în timp şi schimbările pe care le-a adus. Se uită în 
jur către marea cea potolită. Iar acum, asta este cea mai însemnată 
Schimbare dintre toate. Nu-i aşa? Scutură din cap. Ştii, am avut 
întrucâtva de-a face cu strategii de la DRTemp şi, de fiecare dată, am 
plecat dezamăgită de meschinăria gândirii unor astfel de indivizi. Să 
altereze desfăşurarea unei bătălii aici, să asasineze vreo personalitate 


de mucava dincolo... Dacă dispui de un asemenea instrument ca 
Vehiculul de Transfer Temporal, şi dacă ştii că Istoria poate fi 
modificată, aşa cum ştim noi, atunci te-ai rezuma numai la astfel de 
scopuri triviale ca acesta? Ar fi bine? De ce să te limitezi la câteva 
decenii şi să te bagi în copilăria lui Bismarck ori a Kaiserului, când 
poţi să te întorci cu milioane de ani în timp, exact cum am făcut noi? 
Acum, copiii noştri vor avea la dispoziţie cincizeci de milioane de ani 
pentru a reclădi lumea... Vom reconstrui speciile umane, nu? Se 
întoarse spre mine. Dar tu nu ai ajuns la capătul drumului, încă. Care 
este Schimbarea Supremă, după părerea ta? Oare putem să ne 
întoarcem în timp până la Geneză şi să luăm lucrurile de la capăt de- 
acolo? Oare unde se opreşte această Schimbare? 

Mi-am adus aminte de Gödel şi de visurile sale despre Lumea 
Finală. 

— Nu ştiu unde se opreşte, am răspuns eu sincer. Nici măcar nu 
îmi imaginez. 

Chipul ei era enorm în faţa mea, cu ochii aidoma unor fântâni de 
întuneric în crepusculul tot mai stins. 

— Atunci, zise Hilary, trebuie să călătoreşti şi să afli. Nu-i aşa? 

Se apropie şi mai mult, şi am simţit cum palma mea o cuprinde pe 
a ei, cum respiraţia sa îmi încălzea obrazul. 

Am detectat o rigiditate la Hilary - o reticenţă, pe care părea 
hotărâtă să şi-o înfrângă, chiar şi numai prin forţa voinţei. I-am atins 
braţul şi am dat de pielea mutilată. O trecu un fior, ca şi cum degetele 
mi-ar fi fost de gheaţă, însă îşi strânse mâna pe-a mea şi o tinu pe 
braţul ei. 

- Iartă-mă, spuse ea. Nu-mi vine uşor să fiu aproape de cineva. 

- De ce? Din pricina responsabilităţilor de comandă? 

- Nu, zise Hilary, iar tonul ei mă făcu să mă simt neghiob şi 
stângaci. Din pricina războiului. Înţelegi? Din pricina tuturor acelora 
care s-au dus... Uneori îmi vine greu să mă culc. Suferi acum, nu 
atunci - şi aceasta este tragedia situaţiei, pentru cei care 
supraviețuiesc. Ai senzaţia că nu eşti în stare să uiţi, ba chiar că este 
greşit să-ţi vezi de viaţa.ta. Şi dacă-ţi pierzi credinţa-n noi, cei morţi,/ 
Nu vom dormi, deşi acuma macii cresc/ Pe câmpurile Flandrei... 

Am tras-o ceva mai aproape, iar ea se cuibări lângă mine, ca o 
făptură firavă, rănită. 

În ultima clipă, am şoptit: 

— De ce, Hilary? De ce tocmai acum? 

- Diversitate genetică, rosti ea, cu răsuflarea din ce în ce mai 
sacadată. Diversitate genetică... 

În curând, am călătorit împreună - nu la hotarele timpului, ci 
către limitele umanităţii noastre, acolo lângă ţărmul acelei mări de 
început de lume. 


Când m-am sculat era încă întuneric, iar Hilary plecase. 


Am ajuns la vechea noastră tabără în plină zi. Când am intrat, 
Nebogipfel de-abia îmi aruncă o privire prin masca lui îngustă; în mod 
limpede, era la fel de puţin surprins de decizia mea ca şi Hilary. 

Cronomobilul său fusese terminat. Era un cadru paralelipipedic, 
cu baza cam de cinci picioare pătrate, în jurul căruia am remarcat 
fragmente dintr-un metal nefamiliar: bucăţi, am presupus eu, din 
aparatul german recuperat de Morloc. Mai existau o bancă, cioplită la 
repezeală din lemn de dipterocarp, şi un mic pupitru de comandă - o 
chestie rudimentară cu manete şi butoane -, care conţinea comutatorul 
albastru salvat de Nebogipfel de la primul nostru cronomobil. 

— Am nişte haine pentru tine, spuse Morlocul. Ridică în aer nişte 
ghete, o cămaşă de tercot şi o pereche de pantaloni - toate în stare 
acceptabilă. Mă îndoiesc că acum coloniştii le vor duce lipsa. 

— Mulţumesc. 

Până atunci purtasem nişte pantaloni scurţi, făcuţi din piele de 
animal; m-am îmbrăcat rapid. 

- Încotro vrei să mergem? 

Eu am ridicat din umeri. 

— Acasă. în 1891. 

Nebogipfel se strâmbă. 

- S-a pierdut în Multiplicitate. 

— Ştiu, am zis, după care am urcat pe cadru. Hai să călătorim 
oricum în viitor şi să vedem ce găsim. 

Am aruncat o ultimă privire spre Marea Paleocenului. M-am 
gândit la Stubbins, la Diatrymele domesticite şi la lumina ce se ridica 
dimineaţa din mare. Eram conştient că aici ajunsesem aproape de 
fericire, ajunsesem la o mulţumire care mă ocolise întreaga viaţa. Dar 
Hilary avea dreptate: nu era suficient. 

Tot mă mai stăpânea acel nețărmurit dor de acasă; înlăuntrul meu 
simţeam chemarea Fluviului Timpului, la fel de puternică precum 
instinctul ce îl face pe somon să se întoarcă în zonele sale de 
împerechere. Însă ştiam, după cum spusese şi Nebogipfel, că acel 1891 
al meu, lumea aceea tihnită din Richmond Hill, se pierduse în 
Multiplicitatea fracturată. 

Ei bine, dacă nu eram în stare să mă întorc acasă, aveam să 
continui: aveam să urmez acest drum al Schimbării, până ce nu va mai 
putea să mă ducă mai departe! 

Nebogipfel se uită la mine. 

— Eşti pregătit? 

M-am gândit la Hilary. Însă nu sunt o persoană făcută pentru 
despărţiri. 

— Sunt pregătit. 


Nebogipfel se sui ţeapăn în cadru, având grijă de piciorul său 
beteag. Fără multă ceremonie, se întinse spre panoul de comandă şi 
închise comutatorul albastru. 


19 
LUMINI ÎN VĂZDUH 


Am izbutit să mai zăresc imaginea a doi oameni - un bărbat şi o 
femeie, amândoi dezbrăcaţi - care păreau să gonească pe plajă. O 
umbră căzu pe vehicul pentru scurt timp, provocată, poate, de vreunul 
dintre imensele animale ale acestei epoci, însă destul de repede am 
ajuns să ne deplasăm cu o prea mare viteză pentru ca asemenea detalii 
să mai fie observabile, şi ne-am prăbuşit în tumultul fără culoare al 
călătoriei în timp. 

Soarele greoi al Paleocenului sălta pe deasupra mării şi mi-am 
închipuit cum, din punctul de vedere al tranziţiei noastre temporale, 
Pământul se învârtea pe axa lui ca un titirez şi se rotea ca o rachetă în 
jurul astrului său. Luna era şi ea vizibilă ca un disc zburător, 
adumbrită de licărul fazelor sale. În curând, drumul cotidian al 
Soarelui se contopi într-o panglică de lumină argintie, ce oscila între 
limitele echinocţiilor, iar ziua şi noaptea se amestecară în uniforma 
strălucire albastră-cenuşie pe care am descris-o mai înainte. 

Dipterocarp-ii pădurii  tremurară, înălțându-se şi murind, 
înlăturați de creşterea viguroasă a plantelor mai tinere, însă scena din 
jurul nostru - codrii, marea netezită de trecerea noastră prin timp 
până la aspectul unei câmpii de sticlă - rămase statică în ansamblul ei, 
şi m-am întrebat dacă nu cumva, în pofida tuturor eforturilor mele şi 
ale lui Nebogipfel, oamenii capotaseră, în cele din urmă, în lupta lor 
pentru supravieţuire, aici în Paleocen. 

Apoi - de-a dreptul fără vreun avertisment -, pădurea se ofili şi 
dispăru. Parcă covorul de verdeață ar fi fost jupuit de pe sol. Însă 
pământul nu rămase deloc gol; de îndată ce pădurea a fost 
îndepărtată, un melanj de crâmpeie cafenii şi cenuşii edificiile unei 
Prime Londre extinse - năpădi ţinutul. Clădirile curgeau peste 
dealurile dezgolite şi dincolo de noi, către mare, pentru a înmuguri în 
docuri şi porturi. Construcţiile, luate fiecare în parte, tremurau şi 
piereau, aproape prea rapid pentru a le putea urmări, deşi una sau 
două persistară suficient de mult - bănuiesc că vreo câteva secole -, 
devenind aproape opace, aidoma unor schiţe grosolane. Marea îşi 
pierdu nuanţa albastră şi se transformă într-o peliculă de un gri urât, 
cu talazurile şi mareele transformate în ceaţă de trecerea noastră; 
aparent, văzduhul căpătă o tentă maronie, ca pâcla Londrei anului 


1890, ce dădu peisajului o strălucire murdară, ca de crepuscul, iar 
aerul din jurul nostru părea mai cald. 

Era uluitor că pe măsură ce secolele se scurgeau, indiferent de 
soarta uneia sau alteia dintre clădiri, liniile generale ale oraşului 
dăinuiau. Puteam să zăresc cum panglica râului central - proto-Tamisa 
- şi cicatricele principalelor drumuri rămâneau, în esență, neschimbate 
de timp; era o magnifică demonstraţie în legătură cu modul în care 
geomorfia - forma peisajului - domina geografia umană. 

— E limpede că acei colonişti ai noştri au supravieţuit, i-am spus 
lui Nebogipfel. Au devenit o rasă de Oameni Noi şi îşi modifică lumea. 

- Da, rosti el şi îşi potrivi masca de piele. Însă adu-ţi aminte că ne 
deplasăm cu câteva secole pe secundă. Ne găsim în mijlocul unui oraş 
care de-acum a rezistat câteva mii de ani. Mă îndoiesc că a mai rămas 
ceva din Prima Londră, la întemeierea căreia am fost noi martori. 

M-am uitat atent în jur, copleşit de curiozitate. Micuţul meu grup 
de exilați era, pesemne, atât de îndepărtat de aceşti Oameni Noi aşa 
cum fuseseră, să zicem, sumerienii de anul 1891. Oare mai rămăsese 
vreo amintire, în toată această civilizaţie extinsă şi agitată, cu privire 
la fragilele origini ale speciei umane în această epocă străveche? 

Mi-am dat seama de o schimbare pe cer: un licăr ciudat, verzui, al 
luminii. Am înţeles repede că era Luna, care încă orbita în jurul 
Pământului, crescând şi descrescând în străvechiul ei ciclu, prea iute 
ca eu să fiu în stare să o urmăresc, însă chipul acelui companion 
răbdător era acum pătat cu verde şi albastru - culorile Pământului şi 
ale vieţii. 

O Lună populată, asemenea Pământului! În mod limpede, această 
Nouă Umanitate călătorise până la lumea-soră în Maşini Spațiale, o 
transformase şi o colonizase. Poate că evoluaseră într-o rasă de 
seleniţi, la fel de înalţi şi de fusiformi ca Morlocii din gravitația 
scăzută, pe care îi întâlnisem în anul 657208! Fireşte că n-am putut să 
desluşesc nici un detaliu, deoarece orbita mensuală a Lunii o făcea să 
se învârtească aidoma unei sfârleze pe bolta mea accelerată; iar din 
această cauză mă cuprinseră regretele, căci tare mi-ar fi plăcut să am 
un telescop şi să pot cerceta talazurile noilor mări ce se spărgeau de 
craterele adânci primordiale, şi codrii care se întindeau deasupra 
colbului enormelor depresiuni. Oare cum ar fi fost să stai pe câmpiile 
stâncoase, să te fi eliberat din chingile Mamei Terra? Fiecare pas în 
acea gravitație redusă te-ar fi făcut să zbori prin aerul rece şi rarefiat, 
cu Soarele crâncen şi imobil deasupra capului; era ca un tărâm de vis, 
am crezut eu, cu toată strălucirea şi cu plantele ce semănau mai puţin 
cu flora pământească decât lucrurile pe care mi le închipuiam printre 
rocile de pe fundul mării... 

Ei bine, era o privelişte la care nu aveam niciodată să fiu martor. 
Cu un efort, mi-am luat gândul de la Lună şi mi-am concentrat atenţia 


asupra situaţiei noastre. 

Acum am văzut o mişcare pe cerul vestic, puţin deasupra 
orizontului: nişte licurici pâlpâiau, prinzând viaţă, săltau prin văzduh 
şi se aşezau pe boltă, ca să rămână acolo milenii îndelungi, înainte de 
a se stinge şi de a fi înlocuiţi cu alţii. În curând ajunse să fie mare 
aglomeraţie de scântei, care se uniră într-un soi de punte ce cuprindea 
firmamentul dintr-o zare în cealaltă; la apogeu, am numărat câteva 
zeci de lumini în acest oraş din văzduhuri. 

I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

- Sunt stele? 

— Nu, rosti el, pe un ton neutru. Pământul încă se roteşte, iar 
adevăratele stele trebuie că sunt prea slabe pentru a fi vizibile. 
Luminile pe care le vedem sunt suspendate în poziţie fixă deasupra 
Pământului... 

— Atunci ce sunt? Luni artificiale? 

- Poate. Este sigur că au fost amplasate în acel loc prin acţiunea 
oamenilor. Obiectele par să fie artificiale, construite din materiale 
lansate de pe Pământ, sau de pe Lună, a cărei atracţie gravitaţională 
este mult mai redusă. Sau e posibil să fie corpuri naturale remorcate 
până acolo, pe o orbită în jurul planetei, cu ajutorul rachetelor: 
comete sau asteroizi captivi, poate. 

M-am uitat atent la acele lumini înghesuite, la fel de copleşit de 
uluire ca un locuitor al cavernelor care s-ar fi holbat la strălucirea 
unei comete trecându-i pe deasupra capului ignorant, plecat pe spate! 

— Care ar fi rostul unor asemenea staţii în spaţiu? 

Un astfel de satelit este ca un turn, instalat deasupra Pământului, 
înalt de douăzeci de mii de mile... 

Eu am făcut o grimasă. 

— Ce privelişte pe cinste! Poţi să stai înăuntru şi să urmăreşti 
evoluţia vremii deasupra unei emisfere. 

- Sau staţia poate servi pentru transmiterea mesajelor telegrafice 
de pe un continent pe altul. Ori, mai radical, este posibil să ne 
închipuim transferul industriilor grele - construcţia de utilaje mari sau 
generarea de energie, poate - în siguranţa relativă a unei orbite 
terestre înalte. El îşi desfăcu braţele. Observi şi tu degradarea aerului 
şi a apei din jurul nostru. Pământul are o capacitate limitată de a 
absorbi deşeurile industriei umane şi, dacă se ajunge un nivel suficient 
de dezvoltare, planeta poate chiar să fie făcută imposibil de locuit. Pe 
orbită însă, plafoanele de creştere sunt practic infinite: gândeşte-te la 
Sfera realizată de propria mea specie. 

Temperatura continuă să sporească, în vreme ce aerul deveni şi 
mai viciat. Cronomobilul improvizat al lui Nebogipfel era funcţional, 
însă prost echilibrat, şi se clătina, şi se hurduca; simţindu-mă jalnic, 
m-am agăţat de banca mea, căci combinaţia de zăpuşeală, hâţânare şi 


obişnuitul vertij indus de călătoria în timp îmi provoca o cumplită 
senzaţie de greață. 


20 
ORAŞUL ORBITAL 


Evoluţia Oraşului Orbital de la Ecuator continuă. Dispunerea 
haotică a luminilor artificiale căpătă mult mai multă ordine, am 
remarcat eu. În momentul acela se vedea o bandă de şapte sau opt 
staţii, toate uluitor de strălucitoare, poziţionate la intervale regulate în 
jurul globului; mi-am închipuit că alte asemenea staţii erau, probabil, 
amplasate sub orizont, continuându-și marşul cadenţat deasupra 
brâului planetei. 

Acum, o serie de fire de lumină, fine şi delicate, coborâră domol 
de la staţiile lucitoare, atingând Pământul ca nişte degete sfielnice. 
Mişcarea era constantă şi suficient de lentă ca s-o putem urmări. Mi- 
am dat seama că urmăream nişte uluitoare proiecte tehnologice - ce se 
întindeau pe mii de mile de spaţiu şi durau milenii în şir - şi am fost 
uimit de dăruirea şi priceperea Oamenilor Noi. 

La câteva secunde după aceasta, firele cele mai avansate 
coborâseră în ceața întunecată a orizontului. Apoi, unul dintre ele 
dispăru, iar staţia de care fusese ancorat se stinse ca o flăcăruie în 
vânt. Era clar că firul se prăbuşise, sau se rupsese, iar punctul său de 
susținere fusese distrus. Am urmărit imaginile pale, fără sunet, 
întrebându-mă ce imens dezastru - şi cât de mulţi morţi - reprezentau! 
După câteva clipe, totuşi, o staţie nouă apăru în poziţia vacantă de pe 
roata ecuatorială, şi un fir proaspăt se extinse. 

- Nu ştiu dacă să-mi cred ochilor, i-am zis Morlocului. Am 
impresia că agaţă de Pământ acele cabluri din spaţiu! 

— Asta îmi închipui că se întâmplă, replică Nebogipfel. Asistăm la 
realizarea unui Lift Spaţial - o legătură stabilă între suprafaţa planetei 
şi staţiile de pe orbită. 

Am rânjit la acest gând. 

- Un Lift Spaţial! Tare mi-aş dori să merg cu un asemenea 
dispozitiv: să mă ridic prin nori, în grandoarea mută a spaţiului, dar, 
dacă liftul ar avea pereţi de sticlă, n-ar fi o călătorie potrivită pentru 
cei cu rău de înălțime, 

- Într-adevăr, n-ar fi. 

Acum am remarcat o serie de cabluri de lumină extinzându-se 
între staţiile geosincrone. În curând, punctele strălucitoare erau 
conectate, iar firele se îngroşară, dând naştere unei benzi orbitoare, la 
fel de lată şi de scânteietoare precum staţiile însele. Iarăşi - deşi n- 


aveam deloc chef de a scurta călătoria noastră în timp - am vrut să pot 
vedea ceva mai mult din acest imens oraş din văzduh, ce înconjura 
planeta. 

Totuşi, evoluţia Pământului în aceeaşi perioadă era departe de a 
fi spectaculoasă. Într-adevăr, aveam impresia că Prima Londră 
devenise statică, poate abandonată. Unele dintre clădiri ajunseseră 
atât de vechi, încât păreau aproape solide, deşi erau întunecate, 
gheboşate şi urâte, în vreme ce altele cădeau în ruină fără a mai fi 
înlocuite. (Am observat acest proces prin apariţia unor goluri, cu o 
bruscheţe extremă, în complexa linie a orizontului.) Mi se păru că 
aerul devenea şi mai stătut, iar marea răbdătoare căpăta un cenuşiu 
tot mai mohorât, şi m-am întrebat dacă nu cumva ponositul Pământ 
fusese părăsit, în cele din urmă, sau în favoarea stelelor, sau, poate, 
pentru nişte paradisuri subterane mai agreabile. 

Am discutat aceste ipoteze cu Morlocul. 

- Posibil, spuse el. Însă trebuie să recunoşti că a trecut deja mai 
mult de un milion de ani de la întemeierea coloniei originare de către 
Hilary Bond şi semenii ei. Între tine şi Oamenii Noi din această epocă 
există un interval evolutiv mai mare decât între noi doi. Aşa că nu 
putem să facem nimic altceva decât să ne dăm cu presupusul despre 
modul de viaţă al raselor care mai subzistă aici, despre motivele lor - 
chiar şi despre alcătuirea lor biologică. 

- Da, am şoptit eu. Şi totuşi... 

- Da? 

— Şi totuşi Soarele încă străluceşte. Aşadar, povestea acestor 
Oameni Noi s-a desprins de a voastră. Chiar dacă e clar că posedă 
Maşini Spaţialele; n-au avut dorinţa de a învălui Soarele, cum aţi făcut 
voi, Morlocii. 

— Este limpede că nu! Îşi ridică mâna lividă către ceruri. De fapt, 
aspiraţiile lor par şi mai ambitioase. 

M-am întors ca să mă uit spre ceea ce arăta. Încă o dată, am 
remarcat eu, acel măreț Oraş Orbital trecea prin alte prefaceri. Acum, 
nişte enorme cochilii - neregulate şi, în mod evident, având diametre 
de mii de mile - erau strânse în jurul strălucitoarei metropole lineare, 
aidoma boabelor pe un ciorchine. lar de îndată ce o cochilie era 
finalizată, se îndepărta de Pământ, înflorea cu o vâlvătaie ce ilumina 
solul şi dispărea. Din punctul nostru de vedere, dezvoltarea unui 
asemenea artefact de la forma embrionară până la parcursul de 
plecare ţinea o secundă sau mai puţin; însă fiecare doză de strălucire 
orbitoare trebuie că, am socotit eu, scălda Pământul decenii în şir. 

Era o panoramă impresionantă şi continuă astfel ceva vreme - 
câteva mii de ani, după estimările mele. 

Cochiliile erau, de bună-seamă, nişte imense nave în spaţiu. 

— Aşadar, i-am spus Morlocului, oamenii călătoresc de pe Pământ 


în acele imense iahturi spaţiale, însă care este destinaţia, după părerea 
ta? Planetele? Marte, sau Jupiter, sau...? 

Nebogipfel stătea cu chipul său mascat îndreptat către văzduh şi 
cu mâinile în poală, iar luminile provenite de la nave îi jucau pe părul 
de pe faţă. 

— Pentru a străbate astfel de distanţe infime, nu-i nevoie de 
asemenea energii impresionante cum sunt cele pe care le-am văzut 
aici. Cu un motor ca acesta... Cred că orgoliul Oamenilor Noi este mai 
mare. Cred că abandonează sistemul solar, aşa cum se pare că au 
abandonat şi Pământul. 

Covârşit de uimire, m-am uitat la navele ce plecau. 

— Ce neam remarcabil trebuie să fie aceşti Oameni Noi! Prietene, 
nu vreau să vă jignesc pe voi, Morlocii, dar ce deosebire de abordare, 
de ambiţie! Adică, o Sferă în jurul Soarelui este un lucru, dar să-ţi 
îndrepţi copiii către stele... 

— Este adevărat că ambiția noastră se limita la gospodărirea 
chibzuită a unui singur astru - şi a existat o logică pentru asta, căci 
prin astfel de mijloace se obţine mai mult spaţiu de locuit decât printr- 
o mie, printr-un milion de excursii interplanetare. 

- Oh, aşa o fi, am zis eu, însă nu-i nici pe departe atât de 
spectaculos, nu? 

EI îşi potrivi masca soioasă şi se uită în jur la Pământul ruinat. 

- Poate că nu. Însă chivernisirea unei resurse finite - până şi a 
acestei planete - pare să fie o competenţă necunoscută Oamenilor Noi. 

Am observat că avea dreptate. Chiar pe măsură ce focurile 
astronavelor se oglindeau în mare, rămăşiţele Primei Londre 
continuau să decadă - ruinele ce se sfărâmau păreau să bolborosească, 
de parcă s-ar fi topit -, marea se făcea tot mai gri, iar aerul încă şi mai 
viciat. Acum, căldura era intensă, şi mi-am tras cămaşa de pe piept, 
unde se lipise. 

Nebogipfel se agită pe banca sa şi se uită în jur îngrijorat. 

— Cred că, dacă e să se întâmple, va veni repede... 

— Ce să se întâmple? 

El nu-mi răspunse. Zăpuşeala era mai chinuitoare decât îmi 
aminteam că suferisem vreodată în junglele Paleocenului. Ruinele 
oraşului, risipite pe dealuri de glod cafeniu, părură să scânteieze, 
devenind ireale... 

Iar apoi - cu o strălucire atât de intensă, încât puse în umbră 
Soarele -, Oraşul izbucni în flăcări! 
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Pojarul mistuitor ne înghiţi, pentru o infinitezimală fracțiune de 
secundă. O nouă dogoare - de-a dreptul insuportabilă - pulsa pe 
deasupra cronomobilului, iar eu am izbucnit în ţipete. Dar, slavă 
Domnului, căldura se disipa de îndată ce incendierea oraşului luă 
sfârşit. 

În acea clipită de foc, străvechiul oraş pierise. Prima Londră 
fusese rasă de pe faţa Pământului, lăsând în urmă numai câteva 
mormane de cenuşă şi de cărămidă topită, iar din loc în loc se mai 
vedeau ruinele câte unei fundaţii. După scurt timp, procesele agitate 
ale vieţii puseră din nou stăpânire pe solul gol - un covor leneş de 
verdeață alunecă peste dealuri şi pe câmpie, iar arborii pitici 
tremurară prin ciclurile lor la malul mării, însă acest nou talaz viu 
avansă lent şi păru sortit unei existenţe chircite, fiindcă o pâclă 
cenuşiu-sidefie plutea pe deasupra tuturor lucrurilor, acoperind 
lumina răbdătoare a Oraşului Orbital. 

- Aşadar, Prima Londră a fost nimicită, am rostit eu uluit. Crezi 
că a avut loc un război? Acel foc trebuie că a durat decenii întregi, 
până când nu a mai rămas nimic de mistuit. 

N-a fost război, spuse Nebogipfel. Însă s-a produs, într-adevăr, o 
catastrofă provocată de om, cred. 

Acum, am remarcat cel mai straniu lucru. Noi copaci, rari, 
prinseră să moară, însă nu ofilindu-se în faţa privirii mele accelerate 
aidoma dipterocarp-ilor, pe care îi văzusem mai devreme, ci izbucniră 
în flăcări - arseră ca nişte enorme bețe de chibrit iar apoi dispărură, cu 
toţii într-o clipă. Am observat, totodată, cum un cumplit pârjol se 
întindea pe deasupra ierbii şi a tufelor, o negreală ce persistă prin 
anotimpuri, până când nu mai rămase vegetaţie care să crească, iar 
solul ajunse pustiu şi întunecat. 

Deasupra, norii gri-sidefii deveniră şi mai groşi, iar panglica 
solară şi cea lunară au fost ascunse. 

— Cred că norii aceia de sus sunt de cenuşă, i-am zis lui 
Nebogipfel. Parcă întregul Pământ ar lua foc... Nebogipfel, ce se 
întâmplă? 

— Este lucrul de care m-am temut, răspunse el. Prietenii tăi 
risipitori, aceşti Oameni Noi... 

- Da? 

- În curiozitatea şi nesăbuinţa lor, au distrus echilibrul 
întreţinător de viaţă al climatului planetei. 

Am început să tremur, căci se făcuse mai rece: era ca şi cum 
căldura s-ar fi scurs din lume printr-un canal intangibil. La început am 
primit trecerea de la arşiţa cumplită cu uşurare, însă curând frigul 
deveni supărător. 

- Trecem printr-o fază cu oxigen în exces, la o presiune mai mare 


la nivelul mării, spuse Nebogipfel. Clădirile, plantele şi ierburile - 
până şi lemnul umed - se vor aprinde spontan, în atare condiţii. Dar 
nu va dura mult. Este o tranziţie către un nou echilibru... Este o stare 
de instabilitate. 

Temperatura scăzu acum vertiginos - regiunea căpătă un aer geros 
de noiembrie -, iar eu mi-am strâns cămaşa de junglă mai bine pe 
trup. Am zărit fugar ceva alb licărind - erau acoperirea şi descoperirea 
sezonală a terenului cu neaua şi gheaţa iernii -, apoi gheaţa şi zăpada 
continue puseră stăpânire pe sol, fără a mai ţine seama de anotimpuri, 
o suprafață dură de culoare alb-cenuşie ce dădea impresia de 
permanenţă. 

Pământul era transformat. Către Vest, Nord şi Sud, contururile 
uscatului erau ascunse de acel strat de gheaţă şi omăt. La Est, vechea 
noastră Mare a Paleocenului se retrase câteva mile; puteam să observ 
gheaţa pe plajă, la ţărmul ei, iar în depărtare, către Nord, o sclipire de 
un alb constant, ce ducea cu gândul la aisberguri. Văzduhul era senin 
şi puteam iarăşi să văd Soarele şi Luna cea verde arcuindu-se pe boltă, 
însă acum aerul era impregnat cu acea luminozitate gri-sidefie care 
este asociată cu toiul iernii, chiar înaintea unei ninsori. 

Nebogipfel se făcuse ghem, cu mâinile la subsuoară şi picioarele 
sub el. Când i-am atins umărul, pielea sa rece era gheţoasă la pipăit, 
de parcă esenţa lui s-ar fi retras în miezul cel mai cald al trupului. 
Părul de pe faţă şi piept i se strânsese, în felul penelor unei păsări. 
Suferinţa sa mă făcu să simt o săgeată de vină, căci, aşa cum poate am 
consemnat, consideram rănile lui Nebogipfel drept responsabilitatea 
mea, fie directă, fie indirectă. 

- Haide, Nebogipfel. Am mai trecut prin aceste perioade glaciare 
şi înainte - a fost de departe mai rău decât acum - şi am supravieţuit. 
Străbatem câte un mileniu la fiecare câteva secunde. În mod sigur o să 
trecem de asta şi o să revenim la lumină soarelui, destul de curând. 

- Nu pricepi, şuieră el 

— Ce anume? 

— Nu este o simplă Eră a Gheţii. Nu înţelegi? Aceasta este calitativ 
diferită... starea de instabilitate... 

Ochii i se închiseră din nou! 

- Ce vrei să spui? Gerul ăsta o să dureze mai mult decât cele 
dinainte? O sută de mii, o jumătate de milion de ani? Cât de mult? 

El însă nu răspunse. 

Mi-am strâns braţele în jurul trunchiului şi am încercat să-mi 
păstrez căldura. Ghearele iernii pătrunseră tot mai adânc în pielea 
Pământului, iar grosimea gheții crescu, secol după secol, precum o 
maree ce urca lent. Văzduhul de deasupra noastră părea să se 
limpezească - lumina bandei solare era strălucitoare şi crâncenă, deşi 
aparent fără căldură - şi am bănuit că pagubele provocate acelui strat 


subţire de gaze dătătoare de viaţă se remediau, încetul cu încetul, 
acum că omul nu mai constituia o forţă pe Pământ. Acel Oraş Orbital 
încă atârna, scânteietor şi inaccesibil, pe cerul de deasupra uscatului 
îngheţat, însă pe Pământ nu se zărea nici urmă de viaţă, şi cu atât mai 
puţin de umanitate. 

După un asemenea milion de ani, am început să bănuiesc 
adevărul! 

- Nebogipfel, am rostit eu. Nu se va sfârşi niciodată această Eră a 
Gheţii. Nu-i aşa? 

EI îşi întorse capul şi îngână ceva. 

— Ce? Mi-am apropiat urechea de gura lui. Ce-ai spus? 

Ochii săi erau închişi, iar el insensibil. 

L-am apucat pe Nebogipfel şi l-am ridicat de pe bancă. L-am pus 
pe podeaua de lemn a cronomobilului, apoi m-am aşezat lângă el, 
lipindu-mi corpul de-al său. Era cam incomod: la pieptul meu, 
Morlocul parcă era o halcă de carne de la măcelărie, făcându-mă să-mi 
fie şi mai frig, şi a trebuit să-mi înfrâng scârba remanentă faţă de rasa 
Morlocilor. Însă am îndurat totul, deoarece nădăjduiam că trupul meu 
cald avea să-l ţină în viaţă un pic mai mult. Am vorbit cu el, şi i-am 
frecat umerii şi braţele; am continuat aşa până când se trezi, întrucât 
socoteam că - dacă îl lăsam să rămână inconştient - era posibil să 
alunece, fără să ştie, în tărâmul Morţii. 

- Vorbeşte-mi despre această stare de instabilitate climatică a ta, 
am zis. 

EI îşi răsuci capul şi mormăi: 

- La ce bun? Amicii tăi, Oamenii Noi, ne-au omorât... 

— Ideea este că aş prefera să cunosc ce îmi provoacă moartea. 

După destul de multe astfel de insistenţe, Nebogipfel cedă. 

Îmi arătă că atmosfera Pământului reprezenta un sistem dinamic. 
Atmosfera avea numai două Stări stabile naturale, spunea Nebogipfel, 
şi nici una dintre acestea nu putea întreţine viaţa; iar aerul cădea într- 
una dintre aceste extreme, la depărtare de banda îngustă a condiţiilor 
tolerabile pentru viaţă, dacă era deranjat prea mult 

- Dar nu pricep. Dacă este un amestec atât de instabil, cum dai de 
înţeles, cum se face că aerul a izbutit să ne susţină atât de multe 
milioane de ani? 

El îmi zise că evoluţia atmosferei fusese dramatic modificată de 
însăşi acţiunea vieţii. 

- Există un echilibru - al gazelor atmosferice, al temperaturii şi al 
presiunii - care este propice vieţii. Astfel, viaţa lucrează - în enorme 
cicluri inconştiente, fiecare dintre ele implicând miliarde de 
organisme ce trudesc orbeşte - să menţină acest echilibru. Însă acest 
echilibru este prin natura sa instabil. Înţelegi? Seamănă cu un creion 
aşezat în vârf: un astfel de lucru este foarte probabil să se prăbuşească, 


la cea mai mică turbulenţă. El îşi întoarse capul. Noi am învăţat că voi 
v-aţi amestecat în ciclurile vieţii, punându-le în pericol - noi, Morlocii. 
Noi am învăţat că, dacă alegi să deturnezi diferite mecanisme prin 
care se menţine stabilitatea atmosferică, atunci ele trebuie refăcute 
sau înlocuite. Mare păcat, spuse el pe un ton profund, că aceşti 
Oameni Noi - aceşti eroi stelari ai tăi - nu au asimilat nişte simple 
lecţii similare! 

— Vorbeşte-mi despre cele două stări de stabilitate, Morlocule, 
căci am impresia că vom vizita una sau alta dintre ele! 

În prima dintre stările stabile ucigătoare, îmi spuse Nebogipfel, 
scoarţa Pământului avea să fie pârjolită: atmosfera putea deveni la fel 
de opacă precum norii de deasupra lui Venus, captând căldura solară. 
Asemenea nori, groşi de câteva mile, urmau să blocheze cea mai mare 
parte din lumina Soarelui, lăsând numai o strălucire roşiatică, slabă; 
de la suprafaţă, Soarele nu se mai putea observa, nici planetele sau 
stelele. Fulgerele aveau să brăzdeze încontinuu atmosfera întunecoasă, 
iar solul avea să mocnească, mistuit de orice urmă de viaţă. 

— Aşa o fi, am rostit eu, încercând să-mi suprim fiorii, dar, în 
comparaţie cu gerul ăsta crâncen, seamănă cu o agreabilă staţiune de 
vacanţă... lar cea de-a doua dintre stările tale stabile? 

- Albul Pământ. 

Închise ochii şi nu îmi mai adresă nici o vorbă. 
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Nu ştiu cât timp am zăcut acolo, chirciţi la baza acelui 
cronomobil, ţinând cu dinţii de ultimele fărâme de căldură corporală. 
Mi-am închipuit că reprezentam singurele scântei de viaţă rămase pe 
planetă - cu excepţia, poate, vreunor licheni rezistenți, agăţaţi de un 
pintene de rocă îngheţată. 

L-am înghiontit pe Nebogipfel şi am continuat să vorbesc cu el. 

- Lasă-mă să dorm, îngăimă el. 

— Nu, am replicat eu, cât de vioi am putut. Morlocii nu dorm. 

- Eu, da. Am stat prea mult în preajma oamenilor. 

— Dacă dormi, o să mori... Nebogipfel. Cred că ar fi bine să oprim 
vehiculul. 

El rămase tăcut o vreme. 

— De ce? 

- Trebuie să revenim în Paleocen. Pământul este mort - ferecat în 
strânsoarea acestei ierni blestemate aşa că trebuie să ne întoarcem 
spre un trecut mai convenabil. 


— E o idee excelentă - tuşi el în afara amănuntului că este 
imposibilă. N-am dispus de mijloacele de a realiza nişte comenzi 
complexe pentru această maşină. 

— Ce spui? 

— Cronomobilul este esențialmente balistic. Am fost în stare să-l 
aţintesc către viitor sau trecut, şi peste o durată specificată - vom fi 
transportaţi în anul 1891 al acestei Istorii, sau cam pe-acolo - însă 
apoi, după ochire şi lansare, nu am nici o posibilitate de control 
asupra traiectoriei. Pricepi? Vehiculul urmează un parcurs prin timp 
determinat de parametrii iniţiali şi de tăria Plattneritei germane. Ne 
vom opri în 1891 - un 1891 îngheţat -, şi nu înainte... 

Mi-am dat seama că nu mai tremuram, dar nu pentru că m-aş fi 
simţit mai bine, ci din cauză, am înţeles eu, că propria mea tărie 
începea să se apropie, în cele din urmă, de capătul puterilor. 

Dar poate că nici aşa nu eram pierduţi, am speculat eu nebunește: 
dacă planeta nu fusese abandonată - dacă oamenii aveau să 
reclădească Pământul -, poate că încă era posibil să dăm peste un 
climat în care să fim capabili să trăim. 

— Iar omul? Cum rămâne cu omul? l-am forţat pe Nebogipfel. 

El mormăi, iar pleoapele ochilor i se ridicară. 

— Oare cum putea Umanitatea să supravieţuiască? În mod sigur, 
omul a părăsit planeta, altminteri a dispărut cu desăvârşire... 

— A părăsit Pământul? am protestat eu. De ce, nici măcar voi 
Morlocii, cu Sfera voastră din jurul Soarelui, n-aţi mers chiar atât de 
departe! 

M-am retras de lângă el şi m-am proptit în coate astfel încât să 
pot vedea în exteriorul cronomobilului, către Sud. Căci dintr-acolo - 
acum eram sigur de asta -, din direcţia Oraşului Orbital, avea să vină 
vreo speranţă pentru noi. 

Însă ceea ce am remarcat mă umplu de oroare adâncă. 

Acea roată din jurul Pământului rămăsese la locul ei, iar 
legăturile dinte staţiile sclipitoare erau mai strălucitoare ca oricând - 
însă acum am văzut că firele ce coborau, care ancoraseră Oraşul de 
planetă, dispăruseră. Pe când eu eram ocupat cu Morlocul, locuitorii 
orbitali îşi demontaseră Lifturile, abandonând în acest fel cordoanele 
ombilicale spre Mama Terra. 

În timp ce continuam să observ, o lumină intensă străluci de la 
câteva staţii. Acea lucoare scânteie pe întinderile de gheaţă ale 
Pământului, ca şi cum ar fi provenit de la o coroniţă de sori 
miniaturali. Inelul de metal lunecă din poziţia sa, de deasupra 
Ecuatorului. La început, această migraţie se desfăşură lent, dar apoi 
Oraşul păru să se învârtească pe axa lui - arzând ca focul, precum o 
morişcă -, până ce ajunse să se mişte atât de rapid, încât nu mai eram 
în stare să desluşesc staţiile. 


După aceea, dispăru, îndepărtându-se de Pământ şi devenind 
invizibil. 

Simbolismul acestui grandios abandon era uluitor şi, fără văpaia 
marilor motoare, câmpiile îngheţate ale Pământului pustiu părură şi 
mai geroase, şi mai cenuşii decât înainte. 

M-am aşezat iarăşi în vehicul. 

-— E adevărat, i-am spus lui Nebogipfel. 

— Ce-i ? 

— Pământul este părăsit - Oraşul Orbital s-a desprins şi a dispărut. 
Povestea planetei s-a terminat, Nebogipfel, şi, o dată cu ea, mă tem 
eu, şi povestea noastră! 


Nebogipfel căzu în nesimţire, în ciuda tuturor strădaniilor mele 
de a-l trezi, iar după un timp, nu am mai avut forţa de a continua. M- 
am cuibărit lângă Morloc, încercând să-i apăr trupul rece şi jilav de 
gerul năprasnic, mă tem că fără mult succes. Ştiam că, dată fiind 
viteza noastră de deplasare prin timp, călătoria trebuia să dureze nu 
mai mult de treizeci de ore în total - însă dacă Plattnerita germană, 
sau construcţia improvizată a lui Nebogipfel erau degradate? Exista 
posibilitatea să rămân captiv şi să îngheţ lent în această Dimensiune 
diluată pentru vecie, ori să fiu aruncat, în orice clipă, pe eterna 
Gheaţă. 

Cred că am adormit, sau am leşinat. 

Am avut impresia că zăresc un Observator - acel cap enorm - 
plutind în faţa ochilor mei, iar dincolo de trupul său fără membre am 
reuşit să văd acel evaziv câmp de stele, cu o tentă verzuie. Am 
încercat să mă întind către aştri, căci păreau atât de strălucitori şi de 
calzi, însă n-am izbutit să mă mişc - poate că am visat totul -, şi după 
aceea Observatorul dispăru. 


În cele din urmă, cu un hurducat şi un icnet, puterea Plattneritei 
se epuiză, iar maşina se prăvăli din nou în Istorie. 

Strălucirea sidefie a cerului se dizolvă, şi lumina pală a Soarelui 
se stinse, ca şi cum ar fi fost acţionat un întrerupător. M-am cufundat 
în întuneric. 

Ultimele rămăşiţe din căldura noastră Paleocenică se disipară în 
enorma căldare a văzduhului. Gheaţa şi-a înfipt ghearele în carnea 
mea - am avut o senzaţie ca de arsură, n-am mai putut respira, ori din 
pricina gerului, ori a otrăvurilor din aer, nu ştiu - şi am simţit o 
apăsare grea în piept, de parcă m-aş fi înecat. 

Mi-am dat seama că nu aveam să-mi păstrez cunoştinţa mai mult 
de câteva secunde. Am decis că măcar trebuia să văd acest an 1891, 
atât de dramatic schimbat faţă de acela din propria mea lume, înainte 
de a muri. Mi-am pus braţele sub mine - de-acum nu mai puteam să- 
mi simt mâinile - şi m-am împins în sus până ce am ajuns aproape în 


capul oaselor. 

Pământul era învăluit într-o lumină argintie, ca un clar de lună - 
ori aşa am avut impresia la început. Cronomobilul se afla, aidoma 
unei jucării stricate, în mijlocul unei câmpii de gheaţă străveche. Era 
noapte şi nu se zărea nici o stea - la început am crezut că era înnorat, 
probabil -, dar apoi am observat, în josul bolţii, secera în creştere a 
Lunii şi n-am putut să-mi explic absenţa aştrilor;, m-am întrebat dacă, 
cumva, ochii îmi fuseseră vătămaţi de frig. Acea lume-soră era încă 
verde, am remarcat eu, şi m-am simţit încântat, poate că acolo 
oamenii încă mai trăiau. Cât de strălucitor era, pesemne, acest Pământ 
de gheaţă pe firmamentul tinerei lumi! 

Într-un cotlon al creierului meu rebegit mi se indică să mă 
gândesc la sursa acelui „clar de lună” argintiu, care se oglindea acum 
pe chiciura ce se depusese pe osatura cronomobilului. 

Dacă Luna era încă plină de verdeață, atunci nu de la ea provenea 
fantomatica strălucire. Atunci, de unde? 

Cu ultimele forțe, mi-am răsucit capul. Şi acolo, pe cerul fără stele 
din faţa mea, la depărtare, se afla un disc de lumină: un obiect 
scânteietor, aidoma unui voal, ce părea ţesut din pânză de păianjen, 
de vreo zece ori mai mare decât o Lună plină. 

Iar în spatele cronomobilului, stând calm pe câmpia de gheaţă... 

N-am fost capabil să desluşesc limpede; m-am întrebat dacă nu 
cumva îmi pierdeam vederea cu adevărat. Era o formă piramidală, 
cam de înălțimea unui om, cu contururile încă înceţoşate, ca şi cum ar 
fi fost năpădite de o nesfârşită mişcare insectilă. 

„Eşti vie?” am vrut eu să-i spun acestei arătări pocite, însă 
gâtlejul îmi era blocat, glasul îmi îngheţă şi n-am reuşit să pun nici o 
întrebare. 

Bezna se închise în jurul meu, iar gerul încetă. În cele din urmă. 


Cartea a doua 


ALBUL PĂMÂNT 


1 
DETENŢIA 


Am deschis ochii - ori mai degrabă am avut senzaţia că pleoapele 
îmi erau ridicate sau poate decupate. Vederea îmi era ceţoasă, iar 
imaginea asupra lumii distorsionată; m-am întrebat dacă nu cumva 
globii mei oculari aveau pe deasupra o pojghiţă de gheaţă - sau poate 
chiar îngheţaseră complet. M-am uitat fix spre un punct ales la 
întâmplare de pe cerul întunecat şi fără stele; la periferia câmpului 
vizual am zărit o urmă de verde - poate să fi fost Luna - însă nu am 
fost în stare să mă întorc pentru a constata mai bine. 

Nu respiram. Acest lucru e uşor de consemnat, dar cât de dificil 
este să comunici ferocitatea sentimentului! M-am simţit ca şi cum aş fi 
fost ridicat din trupul meu; nu mai percepeam nimic din procesele 
mecanice - freamătul răsuflării şi al inimii, milioanele de furnicături 
minuscule ale muşchilor şi membranelor - care constituie, absolut 
neobservate, epiderma vieților noastre omeneşti. Parcă întreaga mea 
făptură, plenitudinea identităţii mele, se comprimase în acea privire 
deschisă, aţintită. 

Ar fi trebuit să fiu înfricoşat, mi-am spus; ar fi trebuit să mă lupt 
pentru altă răsuflare, de parcă m-aş fi înecat. Însă nu mă cuprinse o 
asemenea spaimă: mă simţeam somnoros, ca într-un vis, ca şi cum aş 
fi fost anesteziat cu eter. 

Acea lipsă a fricii, am impresia, mă convinse că eram mort. 

Acum, o formă se lăsă peste mine, interpunându-mi-se între ochi 
şi văzduhul pustiu. Era piramidală, în linii generale, cu muchiile 
neclare; semăna cu un munte, complet în umbră, ridicându-se 
ameninţător deasupra mea. 

Am recunoscut acea arătare, fireşte; era lucrul care stătuse în faţa 
mea, în vreme ce ne aflasem în voia sorții pe Gheaţă. Acum, maşina - 
căci asta socoteam că trebuia să fie - coborî către mine. Se deplasa 
într-un mod bizar, curgător; dacă vă gândiţi la modul în care firele de 
nisip dintr-o clepsidră îşi schimbă poziţia într-o mişcare compusă, 
când aplecaţi dispozitivul, atunci vă veţi face o idee despre acel efect. 
Am zărit, cu coada ochiului, cum marginea nedesluşită a carcasei 
maşinii îmi trece peste torace şi peste abdomen. Apoi am simţit o serie 
de furnicături - nişte împunsături minuscule - pe piept şi pe pântece. 

Aşadar, senzațiile îmi reveniseră - şi cu bruscheţea unui foc de 
puşcă! Am perceput un hârşâit moale pe pielea bustului, ca şi cum 
hainele mi-ar fi fost tăiate şi date la o parte. Iar acum, furnicăturile 
deveniră mai adânci; parcă nişte antene mititele de insecte mi-ar fi 
pătruns sub piele, infestându-mă. Am simţit durere - un milion de 
înţepături mărunte, îngropându-mi-se în măruntaie. 


Gata cu Moartea - gata cu Imaterialitatea! Şi, o dată cu 
conştientizarea continuării existenţei mele, se întoarse şi Frica - 
instantaneu şi într-un torent de reacţii chimice furioase, care se 
declanşaseră înlăuntrul meu cu mare intensitate. 

Acum, umbra copleşitoare a creaturii-munte, înceţoşată şi 
înspăimântătoare, mi se târî mai departe pe corp, în direcţia capului. 
În curând aveam să fiu sufocat! Am vrut să urlu - însă n-am izbutit să- 
mi simt deloc gura, buzele şi gâtul. 

Niciodată, în toate călătoriile mele, nu am avut o asemenea 
senzaţie de neajutorare ca în acea clipă. Mă simţeam despicat, aidoma 
unei broaşte pe o masă de disecţie. 

În acel ultim moment, mi-am dat seama că mi se mişca oarece pe 
mână. Puteam să percep un frig etiolat acolo, de parcă aş fi atins nişte 
fire de păr: era palma lui Nebogipfel în mâna mea. M-am întrebat dacă 
stătea întins lângă mine, chiar şi acum, în timpul oribilei vivisecţii. 
Am încercat să-i strâng degetele, însă n-am fost în stare să-mi încordez 
un muşchi. 

Iar acum, umbra piramidală îmi ajunse la chip, şi crâmpeiul meu 
prietenos de cer a fost acoperit. Acele mi se îngropară în grumaz, în 
bărbie, în obraji şi în frunte. Pe suprafaţa ochilor expuşi am simţit 
nişte furnicături - nişte mâncărimi insuportabile. Jinduiam să mă uit 
în altă parte, să-mi închid ochţi, dar nu am izbutit: era cea mai 
groaznică tortură pe care mi-o pot închipui! 

Apoi, cu acel foc cumplit pătrunzându-mi până şi în globii 
oculari, conştiinţa îmi lunecă nemiloasă din cleştii fiinţei. 


Când m-am sculat din nou, recăpătarea simţurilor nu mai avu nici 
una dintre trăsăturile de coşmar al primei mele treziri. M-am ridicat 
spre suprafaţa lumii printr-un strat de vise însorite: am înotat printre 
viziuni fragmentare ale nisipului, pădurii şi mării, am gustat iarăşi din 
scoicile sărate şi aţoase, şi m-am tolănit împreună cu Hilary Bond în 
căldură şi întunecime. 

Apoi, încetul cu încetul, m-am deşteptat complet. 

Eram întins pe o suprafaţă rigidă. Spinarea mea, care răspunse cu 
un junghi când am încercat să mă mişc, era destul de reală; la fel şi 
picioarele răşchirate, braţele, degetele tremurânde, şuierul ca de 
motor al aerului prin nări şi duduitul sângelui în vene. Am rămas 
culcat într-o beznă totală şi desăvârşită, însă acel neînsemnat 
amănunt, care odinioară m-ar fi îngrozit, părea acum incidental, căci 
eram din nou viu, înconjurat de zgomotele mecanice ale propriului 
meu trup. Am simţit un acces de uşurare, pură şi intensă, şi am scos 
un chiuit de bucurie! 

M-am ridicat în capul oaselor. Când mi-am pus mâinile pe podea, 
am descoperit nişte particule zgrunţuroase, ca şi cum un strat de nisip 


ar fi fost aşezat pe o suprafaţă mai rigidă. Deşi purtam doar cămaşa, 
pantalonii şi ghetele, îmi era tare cald. Am rămas în bezna deplină, 
însă ecourile acelui strigăt nesăbuit îmi reveniră repede în urechi şi 
am avut senzaţia că mă aflam într-un spaţiu închis. 

Mi-am plimbat privirea dintr-o direcţie în cealaltă, căutând o uşă 
sau o fereastră, însă fără vreun rezultat. Cu toate acestea, am devenit 
conştient că un lucru îmi îngreuna capul - ceva îmi atârna de nas -, iar 
când am ridicat mâinile să investighez, am dat peste o pereche de 
ochelari grei ce-mi stăteau pe faţă, cu lentilele integrate în ramă. 

Am pipăit acest dispozitiv nepractic, şi încăperea a fost inundată 
de o lumină intensă. 

La început am fost orbit şi am strâns din pleoape. Mi-am smuls 
ochelarii şi am descoperit că lumina dispăru, lăsându-mă iarăşi 
cufundat în întuneric. Iar când mi i-am pus la loc, strălucirea reveni. 

N-a trebuit să-mi solicit prea mult inteligenţa ca să-mi dau scama 
că bezna constituia realitatea şi că lumina îmi era furnizată chiar de 
ochelari - pe care îi activasem într-un mod necorespunzător. Într-un 
fel, aceştia reprezentau echivalentul ochelarilor lui Nebogipfel, dar 
bietul Morloc îi pierduse în furtuna din Paleocen. 

După ce ochii mi se obişnuiră cu lumina, m-am ridicat în picioare 
şi m-am cercetat. Eram întreg şi, se părea, nevătămat; pe mâini şi pe 
braţe nu puteam să văd nici o urmă care să amintească de acţiunea 
acelei difuze creaturi piramidale pe pielea mea. Am remarcat o serie 
de semne albe, totuşi, în materialul cămăşii de tercot şi al 
pantalonilor; când am trecut cu degetele peste ele, am descoperit nişte 
tigheluri încreţite, de parcă asupra veşmintelor mele s-ar fi efectuat 
nişte reparaţii improprii. 

Mă găseam într-o încăpere cu lungimea de vreo douăsprezece 
picioare şi cam tot atât de înaltă - era cea mai bizară cameră pe care o 
vizitasem în toate peregrinările mele prin timp de până acum. Ca să v- 
o închipuiţi, trebuie să începeţi cu o odaie de hotel de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea. Însă încăperea nu fusese construită după modelul 
dreptunghiular, obişnuit în vremea mea; era, mai degrabă, un con 
rotunjit, ce aducea, întrucâtva, cu interiorul unui cort. Nu se vedeau 
nici o uşă şi nici o mobilă de vreun fel. Podeaua fusese acoperită cu un 
strat uniform de nisip, unde am putut vedea nişte adâncituri în locul 
în care dormisem. 

Pe pereţi se aflau un tapet cam fistichiu - o chestie purpurie, 
catifelată - şi un fel de tocuri de ferestre, dotate cu draperii grele. Dar 
în acele tocuri nu erau geamuri, ci numai nişte panouri acoperite cu 
acelaşi tapet catifelat. 

În cameră nu exista nici o sursă de lumină, în schimb, o lucoare 
difuză şi constantă impregna aerul, precum razele soarelui într-o zi 
noroasă. Cu toate acestea, mă încredinţasem că iluminarea nu era ceva 


fizic, ci un soi de efect produs, mai degrabă, de ochelarii mei. Tavanul 
de deasupra era ornamentat, decorat cu nişte picturi extraordinare. 
Din loc în loc, am izbutit să disting în cascada barocă crâmpeie de 
forme umane, însă atât de amestecate şi de distorsionate, încât era cu 
neputinţă să înţelegi întregul: nu era ceva grotesc, ci stângaci şi confuz 
- ca şi cum artistul ar fi avut măiestria lui Michelangelo şi viziunea 
unui copil retardat. Elementele, îmi închipuiam eu, erau ale unei 
camere dintr-un hotel ieftin din zilele mele, dar metamorfozate în 
această geometrie ciudată, izvorâte parcă dintr-un vis! 

M-am plimbat prin încăpere, şi ghetele îmi scrâşniră pe nisipul 
aspru. N-am descoperit nici o deschizătură în pereţi, nici cel mai mic 
semn de uşă. Într-o parte a odăii se găsea un cubicul, cu latura cam de 
trei picioare, făcut din porțelan alb. Când am păşit de pe nisip pe 
platforma de porțelan, aburul începu să şuiere, de-a dreptul pe 
neaşteptate, din nişte orificii practicate în pereţi. M-am dat înapoi, 
uluit, şi jeturile încetară; vaporii rămaşi îmi mângâiară chipul. 

Am descoperit o serie de vase mici, aşezate pe nisip. Erau cam cât 
palma de mari şi puţin adânci, precum farfurioarele. Unele dintre vase 
conţineau apă, iar altele porţii de mâncare: poame, nuci, bace şi alte 
asemenea lucruri simple, însă nimic recognoscibil cu adevărat. Însetat 
fiind, am secat două dintre recipientele cu apă. Mi-am dat seama că 
erau destul de incomode la utilizare; profilurile lor insuficient de 
adânci mă cam făceau să vărs conţinutul pe bărbie, şi se asemănau 
mai puţin cu cănile, mi-am zis eu, decât farfuriile ce se folosesc pentru 
a se da de băut unui câine ori unei pisici. Am ciugulit un pic din 
hrană; gustul fructelor era fad, dar acceptabil. 

După aceasta, am rămas cu mâinile şi buzele lipicioase, şi m-am 
uitat după o chiuvetă sau nişte facilităţi igienice. Fireşte, aşa ceva nu 
exista, şi am fost nevoit să mă spăl cu conţinutul altuia dintre acele 
micuţe vase de apă şi să-mi şterg faţa cu un colţ al cămăşii. 

Am cercetat ferestrele false şi am sărit în sus, încercând să ating 
desenele stângace de pe tavan, dar fără vreun rezultat; suprafaţa 
zidurilor şi a duşumelei era netedă precum coaja de ou, însă 
impenetrabilă. Am săpat în nisipul de pe podea şi am descoperit că 
ajungea până la o adâncime de nouă inci sau un picior; sub el se găsea 
un mozaic alcătuit din fragmente viu colorate, oarecum într-un stil 
roman, dar, la fel ca şi plafonul, mozaicul nu reprezenta un portret sau 
o scenă pe care să o pot recunoaşte, ci, mai degrabă, o harababură 
trunchiată de desene. 

Eram complet singur, iar de dincolo de pereţi nu percepeam nici 
un sunet: nici un sunet în universul meu, de fapt, cu excepţia 
freamătului propriei mele respiraţii şi a bătăilor inimii - exact acele 
zgomote a căror revenire o întâmpinasem cu o asemenea vigoare, atât 
de recent! 


După o perioadă, se făcură simţite anumite necesităţi umane. Am 
rezistat acestor presiuni cât am putut, dar, în cele din urmă, am fost 
silit să recurg la săparea unor gropi nu prea adânci în nisip, cu scopul 
de a mă uşura. 

În timp ce stăteam deasupra primei gropi, am simţit cea mai 
cumplită jenă din viaţă. M-am întrebat ce părere or fi având oamenii 
stelari ai acestui îndepărtat an 1891 despre spectacolul pe care îl 
dădeam! 

Când am obosit, m-am aşezat în nisip, cu spatele lipit de peretele 
încăperii. La început mi-am păstrat ochelarii, însă am descoperit că 
lumina era prea puternică pentru a mă odihni, aşa că mi i-am scos şi i- 
am ţinut înfăşuraţi pe mână câtă vreme am dormit. 


Astfel începu sejurul meu în acea colivie bizară. Pe măsură ce 
frica iniţială îmi dispăru, o plictiseală neostoită puse lent stăpânire pe 
mine. Detenţia îmi amintea de perioada petrecută în Cuşca de Lumină 
a Morlocilor, iar de acolo scăpasem fără dorinţa de a mai repeta 
vreodată experienţa. Am ajuns să consider că orice, până şi 
intruziunea pericolului, ar fi fost preferabil rămânerii în această 
temniţă monotonă, fără nici cea mai mică deschidere. Exilul în 
Paleocen - la cincizeci de milioane de ani depărtare de cel mai 
apropiat ziar - mă vindecase de vechiul imbold de a citi, am impresia; 
totuşi, din când în când, mă gândeam că aveam să o iau razna din 
pricina lipsei unei persoane cu care să discut. 

Castroanele cu mâncare şi apă se umpleau de fiecare dată când 
dormeam. N-am descoperit mecanismul prin care se producea acest 
lucru. N-am văzut dovada vreunor maşinării generatoare, cum erau 
cele ale Morlocilor, şi nici n-am fost martor vreodată la umplerea din 
nou a unui vas de către cineva care să te ducă cu gândul la un 
servitor. O dată, ca experiment, m-am culcat cu un vas sub corp. Când 
m-am trezit, am simţit sub coaste o senzaţie de ud. Ridicându-mă, am 
găsit că bolul era din nou plin cu apă, ca printr-un miracol. 

Am ajuns la concluzia ezitantă că, într-un fel anume, un dispozitiv 
subtil aflat chiar în boluri asambla conţinutul - ori din substanţa 
vaselor, ori din aer. M-am gândit - deşi nu aveam deloc chef să 
cercetez acest aspect - că reziduurile mele îngropate fuseseră 
descompuse de aceleaşi mecanisme discrete. Era o perspectivă bizară 
şi nu foarte ispititoare. 


2 
EXPERIMENTE ŞI REFLECŢII 


După trei sau patru zile, am simţit nevoia de a mă spăla aşa cum 


se cuvenea. Dar, conform celor spuse, aici nu exista nimic care să 
aducă cu o instalaţie sanitară, iar eu nu mai eram mulţumit cu igiena 
pisicească pe care o puteam face folosindu-mă de vasele pentru apă 
potabilă. Duceam dorul unei băi sau, mai mult, al unui scăldat în 
Marea Paleocenului. 

Mi-a trebuit ceva vreme - poate că în acest punct mă socotiți cam 
nătâng - până să-mi îndrept atenţia spre cubicului de porțelan pe care 
l-am descris, ignorat la prima mea explorare şovăielnică a încăperii. 
M-am apropiat acum de acel compartiment şi am pus un picior pe 
baza de porțelan. Aburul ţâşni iarăşi din pereţi. 

Dintr-o dată m-am dumerit. Cu o săgeată de entuziasm, mi-am 
lepădat ghetele şi veşmintele - am păstrat ochelarii, totuşi - şi am 
intrat în micuțul cubicul. Vaporii se învolburară pretutindeni în jurul 
meu; transpiraţia începu să-mi iasă din piele, iar ochelarii mi se 
umeziră. Mă aşteptasem ca aburii să se răspândească prin toată 
încăperea, transformând-o într-un soi de saună. Însă aceştia se limitară 
la spaţiul cubiculului, fără îndoială, graţie unui soi de dispozitiv ce 
utiliza diferenţele de presiune a aerului. 

Aceasta îmi era baia, la urma urmei: nu era întocmită cu 
facilităţile din vremea mea, dar de ce ar fi trebuit să fie? Casa din 
Petersham Road era pierdută într-o Istorie diferită, de fapt. Mi-am 
adus aminte că romanii, bunăoară, nu cunoscuseră săpunul ori 
detergentii; fuseseră nevoiţi să apeleze la acest gen de fierbere ca să-şi 
scoată mizeria din pori. lar în cazul meu, curăţatul cu ajutorul 
aburilor se dovedi foarte eficace, deşi, în lipsa bureţilor de care se 
serviseră romanii, am fost silit să-mi utilizez unghiile pentru a 
îndepărta din piele mizeria acumulată. 

Când am ieşit din saună, am căutat o modalitate de a mă usca, 
dat fiind că-mi lipsea un prosop. M-am gândit, cu îndărătnicie, să-mi 
întrebuinţez hainele, dar apoi, lovit de inspiraţie, m-am îndreptat spre 
nisip. Am descoperit că materia granulată, deşi îmi cam zgâria pielea, 
absorbea umezeala foarte bine. 

Experienţa cu sauna îmi prilejui nişte reflecţii. Oare cum putusem 
să fiu aşa de mărginit încât să deduc cu atâta greutate funcţionalitatea 
unui dispozitiv mult prea evident? La urma urmei, în propria mea 
vreme existaseră multe regiuni ale lumii ce nu cunoşteau plăcerile 
instalaţiilor sanitare moderne şi ale căzilor de porțelan - chiar o mare 
parte din cartierele Londrei, de fapt, dacă era să se dea crezare celor 
mai sordide poveşti din Pall Mall Gazette. 

Era limpede că necunoscuţii oameni stelari ai acestei epoci se 
străduiseră din greu să-mi pună la dispoziţie o încăpere în care să pot 
vieţui. În definitiv, acum mă găseam într-o Istorie radical diferită, şi 
poate că stranietatea acestei camere - lipsa unor facilităţi igienice 
recognoscibile, neobişnuitul tip de hrană şj aşa mai departe - nu era 


atât de semnificativă sau de ieşită din comun precum îmi părea mie. 

Îmi fuseseră oferite elementele unei camere de hotel din propria 
mea vreme, dar acestea erau amestecate cu ceea ce păreau nişte 
dispozitive sanitare care datau din perioada naşterii lui Cristos; iar în 
ceea ce privea hrana, castroanele cu nuci şi poame din care se 
aşteptau să ciugulesc păreau mai potrivite pentru îndepărtaţii mei 
strămoşii culegători de fructe - să spunem, cu patruzeci de mii de ani 
înainte să mă nasc. 

Era un talmeş-balmeş, o amestecătură de fragmente din epocile 
disparate ale omului! Însă am crezut că întrevăd în asta un soi de 
tipar. 

M-am gândit la separaţia dintre mine şi locuitorii acestei lumi. De 
la întemeierea Primei Londre trecuseră cincizeci de milioane de ani de 
dezvoltare - mai mult de o sută de ori distanţa evolutivă dintre mine şi 
Morloci. În asemenea ere de neimaginat, timpul se comprimă - aidoma 
tasării straturilor de rocă sedimentară sub greutatea depozitelor de 
deasupra - până ce intervalul dintre mine însumi şi Caius Iulius Cezar, 
sau chiar dintre mine şi clipa în care cei dintâi reprezentanţi ai 
genului Homo au păşit pe Pământ - care îmi părea atât de enorm, din 
perspectiva mea - se reducea, practic, la zero. 

Ţinând cont de toate acestea, am cugetat eu, gazdele mele 
nevăzute se descurcaseră frumuşel cu condiţiile care m-ar fi putut face 
să mă simt confortabil. 

În orice caz, se părea că aşteptările mele, chiar şi după toate 
peripeţiile, erau încă bine înrădăcinate în secolul în care mă 
născusem, şi într-o mică parte a globului! Acesta era un gând 
supărător - o recunoaştere a propriei mele micimi spirituale -, aşa că 
am consacrat ceva vreme, şovăielnic, introspecţiei. Dar, cum din fire 
nu sunt o persoană meditativă, în curând, m-am trezit din nou 
plângându-mă de condiţiile izolării. În nerecunoştinţa mea, îmi 
doream libertatea înapoi, deşi nu vedeam nici un mijloc de a o obţine. 


Cred că am rămas în cuşca aceea vreo două săptămâni. Când 
surveni eliberarea mea, aceasta se petrecu brusc şi pe neaşteptate. 

M-am trezit în întuneric. 

M-am ridicat în capul oaselor, fără ochelari. La început n-am 
putut să-mi dau seama ce mă tulburase, dar apoi am auzit sunetul 
încet, domol şi îndepărtat al unei răsuflări. Era cel mai subtil dintre 
zgomote - aproape imperceptibil -, şi am ştiut că, dacă s-ar fi înălţat de 
pe străzile Richmondului, la primele ore ale dimineţii, nu m-ar fi 
deranjat. Însă aici, simţurile îmi fuseseră ascuţite de îndelungata 
izolare, aici nu mai auzisem de vreo paisprezece zile nici un sunet - în 
afara şuierului uşor al băii de aburi - care să nu fie generat de mine. 
Mi-am pus ochelarii pe faţă, şi lumina îmi inunda ochii. Am clipit ca 


să-mi alung lacrimile, nerăbdător să văd. 

Ochelarii îmi arătară o strălucire blândă, precum cea a clarului de 
lună, pătrunzând în cameră. În peretele celulei mele era deschisă o 
uşă. Avea o formă romboidală, cu un prag înălţat la vreo şase inci de 
podea, şi era tăiată într-un toc fals de fereastră. 

M-am sculat în picioare, mi-am tras cămaşa pe mine - căci mă 
obişnuisem sa dorm cu ea pe post de pernă rudimentară - şi am trecut 
prin cadrul uşii. Volumul acelei respiraţii uşoare crescu şi - suprapus 
peste ea, aidoma susurului unui pârâu peste un vânticel - am desluşit 
gânguritul lichid al unui glas, un sunet aproape uman, o voce pe care 
am recunoscut-o instantaneu! 

Uşa dădea într-o altă încăpere, având cam aceeaşi formă şi 
mărime cu a mea. Însă aici nu existau ferestre false, nici încercări 
stângace de decoraţiuni şi nici nisip pe podea; în schimb, pereţii erau 
de un cenuşiu simplu, metalic, şi se puteau observa câteva ferestre, 
acoperite cu paravane, precum şi o uşă cu un mâner simplu. Nu exista 
nici un fel de mobilă, iar camera era dominată de un singur artefact 
imens: maşina-piramidală - sau alta identică - pe care o văzusem 
ultima oară, când începuse să mi se târască încet şi dureros pe trup. 
Am spus înainte că avea înălţimea unui om şi era corespunzător de 
lată la bază; suprafaţa sa părea metalică, aproximativ, însă cu un 
aspect complex, care se modifica încontinuu. Dacă vă închipuiţi un 
cadru piramidal mare, de şase picioare, acoperit cu o puzderie de 
fumici-soldat metalice, agitate, atunci veţi avea esenţa ei. 

Dar această monstruozitate de-abia îmi atrase atenţia, căci exact 
în faţa ei, şi aparent uitându-se în interiorul piramidei cu un soi de 
ocular, stătea Nebogipfel. 

Am avansat, împleticindu-mă, şi am întins braţele bucuros. Însă 
Morlocul rămase pur şi simplu pe loc, răbdător, şi nu reacţionă la 
prezenţa mea. 

- Nebogipfel, am zis eu, nici nu pot să-ţi spun cât sunt de încântat 
că te-am găsit. Credeam că o s-o iau razna acolo, din pricina 
singurătăţii! 

Am văzut că unul dintre ochii săi - cel rănit, dreptul - era acoperit 
de ocular; acest tub se extinse către piramidă, contopindu-se cu corpul 
acelui obiect, iar dispozitivul părea complet năpădit de mişcarea 
furnicilor miniaturale ce înveleau piramida. M-am uitat la asta cu 
oarece repulsie, căci mie unuia nu mi-ar fi convenit să mi se introducă 
un asemenea dispozitiv în orbită. 

Celălalt ochi al lui Nebogipfel, cel liber, se roti înspre mine, 
enorm şi cenuşiu-roşiatic. 

— De fapt, eu sunt cel care te-am găsit şi am cerut să te văd. Şi, 
indiferent de starea ta mentală, observ că eşti sănătos, măcar, spuse el. 
Ce-ţi mai fac degeraturile? 


Acele cuvinte mă tulburară. 

— Care degerături? 

Mi-am frecat pielea, însă ştiam prea bine că n-avea nici urmă de 
rană. 

- Atunci s-au descurcat excelent, zise Nebogipfel. 

— Cine? 

- Constructorii Universali. 

Prin aceasta am considerat că se referea la maşina-piramidală şi la 
semenii ei. 

Am observat cât de dreaptă îi era postura, cât de netedă şi de 
țesălată îi era blana. Mi-am dat seama că în această lumină selenară n- 
avea nevoie de ochelari, aşa cum aveam eu, pentru a-i ajuta vederea; 
în mod limpede, aceste încăperi ale noastre fuseseră realizate ţinându- 
se cont mai mult de nevoile sale decât de-ale mele. 

— Arăţi bine, Morlocule, am rostit eu, călduros. Piciorul ţi-a fost 
îndreptat, la fel şi braţul rupt. 

— Constructorii au izbutit să-mi remedieze până şi cele mai vechi 
dintre răni. Mărturisesc sincer că acum sunt la fel de sănătos ca atunci 
când am urcat pentru prima oară în Maşina Timpului. 

— Ţi-au remediat totul, cu excepţia ochiului, am spus eu cu un 
oarecare regret, căci mă refeream la organul pe care i-l distrusesem 
complet în spaima şi turbarea mea. Îmi închipui că ei - aceşti 
Constructori ai tăi - n-au fost capabili să-l salveze. 

- Ochiul meu? întrebă Nebogipfel mirat. 

Îşi scoase faţa din ocular; tubul îi ieşi din ţeastă cu un pleoscăit 
uşor şi rămase atârnat de arătarea piramidală, retrăgându-se în 
carcasa ei metalică. 

- Absolut deloc, spuse Morlocul. Eu am ales să fie refăcut în acest 
fel. Are unele avantaje, deşi recunosc că am întâmpinat anumite 
dificultăţi în a le explica Constructorilor dorinţele mele... 

Se întoarse către mine. Orbita sa era un găvan gol. Restul ochiului 
îi fusese îndepărtat, şi se părea că osul fusese deschis, iar gaura 
adâncită - şi în toată cavitatea scânteia un metal lichid, colcăitor. 
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În contrast cu celula mea modestă, lui Nebogipfel, se dovedi, i se 
pusese la dispoziţie un veritabil apartament. Erau patru camere - 
fiecare la fel de mare ca a mea şi cu o formă relativ conică -, dotate cu 
uşi şi ferestre, pe care gazdele noastre nu găsiră de cuviinţă să mi le 
ofere şi mie. Era limpede că aveau mai multă consideraţie pentru 


intelectul lui decât pentru al meu! 

Exista aceeaşi lipsă de mobile pe care o suferisem şi eu, însă 
Morlocii au nevoi mai simple, iar pentru Nebogipfel aceasta nu 
reprezenta ceva nepotrivit. Într-o încăpere, totuşi, am dat peste un 
obiect bizar: o chestie asemănătoare cu o masă, având cam 
douăsprezece picioare lungime şi şase lăţime, cu tăblia acoperită cu un 
material moale, de culoare portocalie. De-a lungul conturului acestei 
mese, existau nişte orificii, toate tivite cu o substanță dură, care 
strălucea verzui. Masa avea o formă aproximativ dreptunghiulară, deşi 
marginile ei erau neregulate; pe ea se găsea o singură bilă albă, dintr- 
un material dens. Când am împins bila pe tăblie, aceasta se rostogoli 
destul de bine, deşi, în lipsa unei învelitori din postav, căpătă o viteză 
un pic cam mare şi ricoşă de pernele de pe margine cu o soliditate 
satisfăcătoare. 

Am încercat să descopăr vreun înţeles mai adânc al acestui 
dispozitiv, dar din toate lucrurile posibile - aşa cum veţi fi ghicit din 
descrierea mea nu se asemăna cu nimic mai mult decât cu o masă de 
biliard! La început m-am întrebat dacă reprezenta, cumva, un alt ecou 
distorsionat al unei camere de hotel din secolul al XIX-lea - dar, dacă 
era aşa, constituia o alegere destul de bizară, căci, lipsind ceva de 
genul tacurilor şi având numai o singură bilă, nu prea urma să-mi 
ofere cine ştie ce distracţie. 

Uluit, am abandonat masa şi am verificat uşile şi ferestrele. Uşile 
se deschideau cu mânere simple, care erau apucate şi întoarse, însă 
dădeau doar în alte încăperi ale apartamentului sau în camera mea 
inițială; nu exista nici a ieşire spre lumea de dincolo. Am descoperit, 
totuşi, că panourile ce acopereau ferestrele transparente puteau fi 
ridicate şi, pentru întâia oară, am fost în măsură să inspectez acest 
nou 1891, acest Alb Pământ. 

Punctul de observaţie se afla la câteva mii de picioare, sau mai 
mult, de nivelul solului! Se părea că ne găseam în vârful unui imens 
tum cilindric, ale cărui ziduri le puteam vedea coborând dedesubtul 
meu. Tot ce am zărit îmi întări prima impresie din clipa în care 
aruncasem ultima privire peste marginea cronomobilului, exact 
înainte ca gerul să mă doboare: aceea că mă aflam într-o lume luată 
pe vecie în stăpânire de Gheaţă. Văzduhul avea culoarea oţelului 
cenuşiu, iar uscatul era îngheţat - un alb-sur, aidoma osului lăsat 
pradă intemperiilor, fără vreo urmă din acel albăstrui atrăgător, care 
se zăreşte uneori pe întinderile de omăt mai frumoase. Uitându-mă 
acum, am putut să disting foarte limpede cât de înspăimântător de 
stabilă era starea acestei lumi, exact aşa cum o descrisese Nebogipfel: 
lumina zilei scânteia crâncenă pe coaja de Gheaţă cu cicatrice, care 
fereca Pământul, iar albul carapacei ce cuprindea întreaga lume 
reflecta căldura Soarelui înapoi în haznaua Spaţiului. Sărmanul 


Pământ era mort, captiv la baza acestei stabilităţi climaterice de 
gheaţă, pentru eternitate - era Stabilitatea finală a Morţii. 

Din loc în loc, se vedea câte un Constructor - cu aceeaşi formă ca 
al nostru, de-aici din apartamentul lui Nebogipfel - stând în peisajul 
îngheţat. Fiecare Constructor era întotdeauna singur, şezând acolo ca 
un monument prost clădit - o pată de oţel gri pe albul de os al Gheţii. 
Nu l-am văzut niciodată pe vreunul dintre ei deplasându-se! Parcă pur 
şi simplu ar fi apărut în locurile în care se găseau, reasamblându-se 
singuri, poate, din aer. (Într-adevăr, după cum am descoperit mai 
târziu, această primă teorie a mea nu era departe de adevăr.) 

Deşi mort, Pământul nu era lipsit de semnele inteligenţei. Existau 
şi alte clădiri enorme - ca a noastră - răspândite în peisaj. Aveau forme 
geometrice simple: cilindri, conuri şi cuburi. Cuibul meu de vulturi 
dădea către Sud şi Vest, iar de-acolo am fost în stare să observ aceste 
măreţe edificii risipite prin ţinut până la Battersea, Fulham, Mitcham 
şi chiar mai departe. În medie, se găseau cam la o milă distanţă unele 
de-altele, din câte puteam să estimez, iar întreaga panoramă - 
întinderile de Gheaţă, Constructorii muţi, răzleţele clădiri anonime - 
alcătuia o Londră sumbră, inumană. 


M-am întors la Nebogipfel, care stătea lângă Constructorul său. 
Învelişul metalic al creaturii undui şi prinse să strălucească, ca şi cum 
ar fi fost suprafaţa unui iaz înclinat, plin cu peşti de metal, ce se 
mişcau pe dedesubt, după care o protuberanţă - un tub larg de câţiva 
inci - ţâşni afară, licărind în acelaşi argintiu al piramidei şi 
îndreptându-se spre chipul supus al lui Nebogipfel. 

Am recunoscut acest ritual, bineînţeles; era revenirea acelui 
dispozitiv ocular pe care îl remarcasem mai devreme, într-o clipă, 
avea să pătrundă în craniul lui Nebogipfel. 

Atent, am dat roată Constructorului. Aşa cum l-am mai descris, în 
aparenţă, Constructorul semăna cu un morman de zgură topită; era 
animat într-o oarecare măsură - şi mobil, căci văzusem acest obiect, 
ori unul similar, târându-se pe propriul meu trup -, însă nu puteam 
începe să emit ipoteze cu privire la menirea sa. Cercetându-l 
îndeaproape, am observat că avea suprafaţa acoperită de o mulţime de 
perişori metalici: cili, ca pilitura de fier, care şerpuiau prin aer, foarte 
activi şi inteligenţi. Şi am avut senzaţia iritantă, supărătoare pentru 
ochi, că acolo existau mult mai multe amănunte, dincolo de puterea 
văzului meu slăbit de bătrâneţe. Aspectul acestei pânze dinamice era, 
în acelaşi timp, fascinant şi respingător: părea mecanică, dar poseda 
ceva din esenţa vieţii. Nu simţeam dorinţa de a o atinge - nu puteam 
suporta gândul ca aceşti cili colcăitori să se vâre în pielea mea - şi nu 
dispuneam de instrumente cu care să fac sondări. Nu aveam 
posibilitatea să efectuez un studiu asupra structurii interne a acesteia. 


La marginea inferioara a piramidei, am remarcat un anumit grad 
de activitate. Lăsându-mă în jos, am observat cum minuscule 
comunităţi de cili metalici - de mărimea unor furnici, sau mai mici - se 
detaşau necontenit din Constructor. În genere, aceste fragmente 
lepădate păreau să se dizolve imediat ce cădeau pe podea, separându- 
se, fără îndoială, în componente prea mărunte pentru a le putea 
vedea, dar, la răstimpuri, am zărit cum aceste bucățele abandonate ale 
Constructorului umblau de colo până colo pe duşumea, tot.ca 
furnicile, spre destinaţii necunoscute. În mod similar - am observat 
acum alte ghemuri de cili răsăreau din pardoseală, escaladau baza 
Constructorului şi se contopeau în substanţa lui, de parcă ar fi făcut 
parte din el dintotdeauna! 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui fenomen. 

— Este uluitor, am spus, dar nu-i greu să-ţi dai seama ce se 
petrece. Componentele Constructorului se ataşează şi se detaşează 
singure. Mişună pe podea - sau poate chiar zboară prin aer, din câte 
ştiu sau sunt în stare să percep. Piesele abandonate, pesemne că mor, 
într-un fel - dacă sunt defecte -, ori intră în carcasa scânteietoare a 
altui Constructor nefericit. La naiba, am rostit eu, probabil că planeta 
este acoperită cu o pojghiţă subţire din aceşti cili liberi, viermuind în 
toate direcţiile! Iar după un interval de timp - un secol, poate - trebuie 
că nu mai rămâne nimic din corpul originar al acestei creaturi pe care 
o vedem noi aici. Toate piesele ei, lucrurile analoge părului, dinţilor şi 
ochilor, au plecat în vizită la vecini! 

- Nu reprezintă o alcătuire unică, zise Nebogipfel. În corpul tău - 
şi în al meu celulele mor şi sunt înlocuite încontinuu. 

- Poate, dar chiar şi aşa - oare ce înseamnă când afirmăm că acest 
Constructor de-aici este un individ? Adică, dacă cumperi o perie, apoi 
înlocuieşti mânerul şi după aceea capul, mai ai aceeaşi perie? 

Ochiul cenuşiu-roşiatic al Morlocului se întoarse din nou spre 
piramidă, iar acel tub din metal pătrunse în gaura din chipul său cu 
un sunet lichid. 

— Acest Constructor nu e o singură maşină, ca un automobil, 
ripostă el. Este un agregat, alcătuit din multe milioane de submaşini - 
membre, dacă vrei. Acestea sunt dispuse într-o structură ierarhică, 
radiind de la un trunchi în crengi şi rămurele, după modelul unui 
arbust. Cele mai mici membre, de la periferie, sunt prea minuscule ca 
să le poţi observa: lucrează la niveluri moleculare sau atomice. 

— Dar la ce bun, am întrebat eu, sunt aceste membre insectile? Au 
capacitatea de a împinge atomi sau molecule - dar de ce? Ce treabă 
migăloasă şi fără spor! 

— Dimpotrivă, zise el, iritat. Dacă eşti în stare să acţionezi la 
nivelul fundamental al materiei - şi dacă ai suficient timp, şi suficientă 
răbdare -, poţi realiza orice. Îşi ridică privirea către mine. Ştii, fără 


ingineria moleculară a Constructorilor, tu şi cu mine nici măcar n-am 
fi supravieţuit primei confruntări cu Albul Pământ. 

— Ce vrei să spui? 

„Operația chirurgicală” care s-a efectuat asupra ta, rosti 
Nebogipfel, a fost la nivelul celulei, la nivelul la care s-au produs 
vătămările cauzate de ger... 

Nebogipfel îmi descrise, cu detalii înspăimântătoare, cum, în 
frigul năprasnic care ne afectase, pereţii celulelor noastre plesniseră 
din pricina îngheţării şi a dilatării substanţei conţinute înăuntru - şi 
nici o operaţie chirurgicală, de genul celor cu care eram obişnuit, nu 
mi-ar fi putut salva viaţa. 

În schimb, microscopicele membre exterioare ale Constructorului 
se desprinseseră de corpul părintelui lor şi călătoriseră prin 
organismul meu vătămat, reparându-mi, la nivel molecular, țesuturile 
degerate. Când ajunseseră în cealaltă parte - grosolan vorbind -, îmi 
ieşiseră din trup şi se uniseră din nou cu părintele lor. 

Fusesem reconstruit, din interior spre exterior, de o armată de 
furnici metalice - şi la fel şi Nebogipfel. 

La gândul acesta mă trecu un fior, făcându-mi-se mai frig decât 
oricând din clipa în care fusesem salvat. Mi-am scărpinat braţele, 
aproape involuntar, ca şi cum aş fi căutat să mă descotorosesc de 
această infecţie tehnologică. 

— Dar o asemenea invazie este monstruoasă, am protestat eu. 
Ideea că acei minusculi lucrători neobosiţi, străbătându-mi substanţa 
corpului... 

- Am impresia că preferi bisturiele rudimentare şi intruzive ale 
chirurgilor din propria ta epocă. 

— Poate că nu, însă... 

- Îţi aduc aminte că, prin contrast, tu n-ai izbutit nici măcar să 
îndrepţi un os fracturat fără a mă lăsa olog. 

- Dar asta era altceva. Eu nu sunt medic! 

- Şi îţi închipui că această creatură este? În orice caz, dacă 
preferai să fi murit, fără îndoială că s-ar putea aranja. 

— Fireşte că nu. 

Însă mi-am frecat pielea şi mi-am dat seama că avea să treacă 
multă vreme până să mă simt iarăşi confortabil în propriul meu trup 
reclădit! M-am gândit, totuşi, la ceva care să-mi aducă un pic de tihnă. 

— Bine măcar, am rostit eu, că aceste membre ale Constructorului 
sunt, pur şi simplu, mecanice. 

— Ce vrei să spui? 

Nu sunt vii. Dacă ar fi fost... 

Îşi trase faţa din Constructor şi se uită în ochii mei, găvanul de pe 
chip lucindu-i cu cilii metalici. 

— Nu. Te înşeli. Aceste structuri sunt vii. 


— Ce? 

- Conform oricărei definiţii rezonabile a cuvântului. Se pot 
reproduce. Pot manipula lumea exterioară, generând condiţii locale de 
ordine sporită. Au stări interne ce se pot schimba independent de 
factorii externi, au amintiri care pot fi accesate după voinţă... Toate 
acestea reprezintă caracteristici ale Vieţii şi ale Minţii. Constructorii 
sunt vii şi conştienţi - la fel de conştienţi ca mine şi ca tine. Mai mult, 
de fapt. 

Acum eram năucit. 

- Dar e cu neputinţă, am zis eu, arătând către dispozitivul 
piramidal. Asta-i o maşină. Este fabricată. 

- M-am mai lovit de limitele imaginaţiei tale şi înainte, spuse el 
cu asprime. De ce ar trebui ca un lucrător mecanic să fie realizat 
ţinându-se cont de restricţiile alcătuirii umane? Cu viaţa artificială... 

— Viaţă? 

— ... există posibilitatea de a se explora alte morfologii - alte 
forme. 

Am ridicat o sprânceană către Constructor. 

- Morfologia unui boschet de lemn câinesc, bunăoară! 

- Şi în plus, rosti Morlocul, Constructorul te-ar putea fabrica pe 
tine. Aceasta te face mai puţin viu? 

Discuţia devenea mult prea metafizică pentru mine! Am dat ocol 
Constructorului. 

- Însă dacă e viu şi conştient, constituie o persoană? Sau mai 
multe? Are un nume? Un suflet? 

Nebogipfel îşi răsuci din nou capul către Constructor şi lăsă 
ocularul să-i scurme în chip. 

— Un suflet? repetă el. Acesta este descendentul tău. La fel şi eu, 
pe o altă linie a Istoriei. Eu am un suflet? Dar tu? 

Se întoarse cu spatele la mine şi se uită în inima Constructorului. 
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Mai târziu, Nebogipfel mi se alătură în încăperea căreia 
ajunsesem să-i spun, în gând, Camera de Biliard. Mânca dintr-o 
farfurie cu un aliment asemănător brânzei. 

M-am aşezat, destul de posomorât, pe muchia mesei de biliard, 
jucându-mă cu unica bilă pe suprafaţa acesteia. Bila era folosită 
pentru a demonstra un fenomen bizar. O îndreptam către o gaură din 
partea îndepărtată a mesei, şi de cele mai multe ori o nimeream, după 
care dădeam un ocol pentru a o recupera din punguţa de plasă aflată 


dedesubt. Dar, uneori, parcursul bilei era deviat. Din mijlocul tăbliei 
goale se auzea un răpăit - bila tremura într-un mod bizar, prea repede 
pentru a o putea urmări -, după care, de obicei, ajungea la destinaţia 
intenţionată. Totuşi, din când în când, bila era abătută semnificativ de 
la traiectoria pe care i-o imprimasem, iar o dată chiar se întoarse, 
după acea perturbare semivizibilă, în mâna mea! 

- Nebogipfel, ai văzut asta? Este extrem de straniu, am spus. În 
mijlocul mesei nu pare să existe vreun obstacol. Totuşi, o dată din 
două, drumul acestei bile e afectat. 

Am încercat alte câteva demonstraţii pentru el, iar Morlocul mă 
urmări cu un aer amuzat. 

— Fi bine, am zis eu, mă bucur că nu disput o partidă la masa asta. 
Ştiu o persoană sau două care ar ajunge să se ia la harţă din pricina 
unor asemenea discrepanțe. 

Săturându-mă de joaca mea fără noimă, am aşezat bila exact în 
mijlocul mesei şi am lăsat-o acolo. 

- Oare care o fi motivul pentru care Constructorii au plasat aici 
această masă? Adică este singura noastră mobilă masivă - dacă nu-l 
pui la socoteală şi pe Constructor însuşi... O fi pe post de masă de 
snooker, sau de biliard? 

Nebogipfel păru uimit de întrebare. 

— E vreo diferență? 

- Cum să nu! În ciuda popularității sale, snookerul reprezintă 
numai un joc de îndemânare - o distracţie destul de bună să le ocupe 
timpul ofiţerilor plictisiti din India, care l-au inventat însă nu se 
compară cu ştiinţa biliardului, după părerea mea... 

Iar apoi - am văzut clar când se întâmplă -, o a doua bilă ţâşni 
afară dintr-o gaură a mesei, absolut spontan, şi începu să se 
învârtească direct spre bila mea, care stătea nemişcată în centrul 
tăbliei. 

M-am aplecat mai aproape ca să pot observa. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Bila avansa foarte lent, iar eu am izbutit să desluşesc detaliile de 
pe suprafaţa sa. Bila mea nu mai era netedă şi albă; după variatele 
experimente pe care le făcusem, suprafaţa ei ajunse să fie împânzită 
cu o serie de zgârieturi, dintre care una foarte distinctă. Iar această 
nouă bilă era la fel de plină de zgârieturi. 

Când se lovi de bila mea staţionară, cu un ciocnet zdravăn, bila 
cea nouă se opri din pricina impactului, iar cealaltă fu pusă în mişcare 
de-a lungul mesei. 

— Dacă n-aş ştii, i-am spus lui Nebogipfel, aş putea să jur că 
această bilă, care tocmai a răsărit de nicăieri, este aceeaşi cu prima. 
M-am apropiat puţin şi am arătat către zgârietura lungă şi distinctă. O 
vezi? Aş recunoaşte urma asta şi pe întuneric... Bilele sunt perfect 


identice. 

— Atunci, rosti calm Morlocul, poate că sunt aceeaşi bilă. 

Acum, bila mea, trimisă într-o parte, se izbi de o margine din 
partea opusă şi ricoşă, iar geometria neregulată a mesei era de aşa 
manieră, încât se îndreptă înapoi în direcţia găurii din care ieşise cea 
de-a doua. 

- Şi cum e posibil un asemenea lucru? Adică, bănuiesc că o 
Maşină a Timpului ar putea să aducă două exemplare din acelaşi 
obiect în acelaşi loc - gândeşte-te la mine şi la Moses! Dar aici n-am 
observat nici un dispozitiv temporal. Şi care ar fi scopul? 

Bila originară îşi pierduse mult din viteză după diferitele ciocniri, 
iar atunci când ajunse la gaură, de-abia se mai târa, apoi alunecă în ea 
şi dispăru. 

Am rămas numai cu copia bilei care apăruse atât de misterios din 
gaură. Am luat-o în mână şi am examinat-o. Din câte puteam să-mi 
dau seama, era copia identică a bilei noastre. Iar când am verificat 
punguţa de sub masă - era goală! Bila noastră identică dispăruse, de 
parcă n-ar fi existat vreodată. 

- Ei bine! i-am spus lui Nebogipfel. Masa aceasta este mai 
buclucaşă decât mi-am închipuit. Ce crezi că s-a întâmplat acolo? Oare 
asemenea lucruri se petrec, după părerea ta, în timpul traiectoriilor 
perturbate - cu tot acel răpăit - pe care ţi le-am arătat mai devreme? 

Nebogipfel nu-mi răspunse imediat, dar, după aceasta, se apucă să 
consacre o parte considerabilă din timpul său - şi din al meu - 
misterului acestei stranii mese de biliard. În ceea ce mă priveşte, am 
cercetat-o, sperând să dau de vreun dispozitiv ascuns, însă n-am găsit 
nimic - nici un vicleşug, nici o capcană secretă care să înghită şi să 
elibereze bilele. În plus, chiar dacă ar fi existat o astfel de scamatorie 
grosolană, tot ar fi trebuit să găsesc o explicaţie pentru aparenta 
identitate dintre bila „veche” şi cea „nouă”. 

Singurul lucru care îmi atrase atenţia - deşi în acel moment nu 
aveam nici o explicaţie pentru el - era ciudatul licăr verzui de pe 
conturul găurilor. Mai mult decât orice în lume, acea sclipire mă 
ducea cu gândul la Plattnerită. 


Nebogipfel îmi relată ce aflase de la Constructori. 

Prietenul nostru tăcut din camera de zi a lui Nebogipfel era, se 
părea, un individ dintr-o specie foarte răspândită. 

Constructorii populau Pământul, planetele transformate - chiar şi 
stelele. 

- Ar fi bine să laşi deoparte prejudecățile, îmi zise Morlocul, şi să 
priveşti aceste creaturi cu mintea deschisă. Nu se aseamănă cu 
oamenii. 

- Până aici pot să accept. 


— Nu, insistă el, nu cred că poţi. Pentru început, nu trebuie să-ţi 
imaginezi că aceşti Constructori au personalităţi determinate - ca tine 
sau ca mine. Nu sunt simpli oameni în armuri de metal! Sunt ceva 
calitativ diferit. 

— De ce? Pentru că sunt alcătuiți din componente interşanjabile? 

— Parţial. Doi Constructori pot să fuzioneze într-unul singur - 
contopindu-se ca două picături de lichid şi constituind o singură fiinţă 
-, după care, la fel de uşor, să formeze doi la loc. N-ar fi decât 
imposibil - şi inutil - să cauţi originile vreunei piese sau ale alteia. 

Auzind aceasta, am fost în măsură să înţeleg cum de nu-i văzusem 
niciodată pe Constructori deplasându-se prin peisajul acoperit cu 
gheaţă de afară. Nu aveau nevoie să-şi care greutatea trupurilor mari 
şi stângace - dacă nu exista vreo trebuință specială, ca atunci când 
Nebogipfel şi cu mine fuseserăm reparaţi. Pentru un Constructor era 
suficient să se dezasambleze, în acele componente moleculare pe care 
le descrisese Nebogipfel. Aceste componente puteau să mişune pe 
gheaţă, ca tot atâţia viermi! 

— Dar e mai mult decât atât în privinţa conştiinţei Constructorilor, 
reluă Nebogipfel. Constructorii viețuiesc într-o lume pe care noi de- 
abia ne-o putem închipui - trăiesc într-o Mare, dacă vrei, o Mare de 
Informaţie. 

Nebogipfel îmi descrise cum, prin intermediul fonografului şi al 
altor legături, Constructorii Universali erau racordaţi unii cu ceilalţi şi 
cum utilizau aceste conexiuni pentru a discuta necontenit. Informaţia - 
ca şi gândirea şi o înţelegere din ce în ce mai profundă - curgea din 
mintea mecanică a fiecărui Constructor, şi cu toţii primeau veştile şi 
interpretările de la oricare dintre fraţii lor: până şi de la cei aflaţi pe 
cele mai îndepărtate stele. 

De fapt, modul de comunicare al Constructorilor era atât de rapid 
şi de atotcuprinzător, încât realmente nu reprezenta un analog al 
vorbirii umane, afirmă Nebogipfel. 

- Dar tu ai dialogat cu ei. Ai reuşit să obţii Informaţie de la ei. 
Cum aşa? 

— Imitând propriile lor metode de interacţiune, răspunse 
Nebogipfel. Arătă grijuliu cu degetul înspre orbita sa. A trebuit să fac 
acest sacrificiu. 

Ochiul natural îi scânteie. 

Nebogipfel căutase o cale, dacă exista vreuna, de a-şi cufunda 
creierul imens în Marea de Informaţie despre care pomenise. Prin 
orbită, era capabil să absoarbă Informaţie direct din acea Mare - fără 
ca aceasta să treacă prin mediul convenţional al vorbirii. 

.. M-am trezit tremurând la gândul unei astfel de invazii peste 
întunericul confortabil din propriul meu craniu! 

— Şi consideri că merită? l-am întrebat. Acest sacrificiu al 


ochiului? 

— O, da. Mai mult decât atât... Uite ce-i, acum te-ai lămurit cum 
vine treaba cu aceşti Constructori? Constituie alt ordin de viaţă - uniţi 
nu doar prin comunicarea la un nivel fizic grosier, ci prin punerea în 
comun a experienţelor. Îţi poţi imagina cum ar fi să exişti într-un 
asemenea mediu de Informaţie precum cel al Mării lor? 

Am căzut pe gânduri. Mi-am adus aminte de seminariile de la 
Societatea Regală - de acele dezbateri fructuoase în care o concepţie 
nouă erau pusă la bătaie, apoi vreo treizeci de minţi agile se războiau 
pe ea, reformulând-o şi rafinând-o pe cât era posibil - sau chiar de 
unele dintre vechile mele cine de joia, când, cu ajutorul unor cantităţi 
apreciabile de vin, vălmăşagul ideilor putea să devină atât de dens şi 
de rapid, încât era greu de spus unde se oprea din vorbă unul şi unde 
continua altul. 

- Da, mă întrerupse Nebogipfel când i-am relatat acest ultim fapt. 
Da, exact aşa. Înţelegi? Însă în cazul acestor Constructori Universali, 
astfel de conversații se desfăşoară încontinuu şi cu viteza luminii, iar 
gândurile trec direct din mintea unuia în mintea altuia. Şi într-un 
asemenea noian de comunicare, cine poate stabili unde se termină 
conştiinţa unuia şi unde începe conştiinţa altuia? Acesta este gândul 
meu, amintirea mea, ori sunt ale tale? Te-ai lămurit? Îţi dai seama de 
implicaţii? 

Pe Pământ - poate pe fiecare lume locuită - trebuie că existau 
nişte uriaşe Minţi centrale, compuse din milioane de Constructori, 
contopiţi laolaltă în imense entităţi asemănătoare lui Dumnezeu, ce 
conservau spiritul rasei. Într-un sens, afirmă Nebogipfel, rasa însăşi 
era conştientă. 

Am avut din nou sentimentul că mă afundam prea adânc în 
metafizică. 

- Toate astea sunt lucruri fascinante, am rostit eu, şi este posibil 
să fie adevărate, dar poate că ar trebui să ne concentrăm asupra 
aspectelor practice ale propriei noastre situaţii. Ce au de gând să facă 
cu tine şi cu mine? M-am întors către Constructorul nostru răbdător, 
care şedea acolo, strălucind, în mijlocul podelei. Ce-i cu individul 
acesta? am întrebat. Toate treburile astea despre conştiinţă şi aşa mai 
departe sunt foarte frumoase, însă ce vrea el? De ce este aici? De ce 
ne-a salvat vieţile? Şi ce intenţii are cu noi acum? Sau e o problemă la 
care aceşti oameni mecanici lucrează cu toţii împreună - ca albinele 
într-un stup, uniţi de acele Minţi colective despre care ai vorbit -, aşa 
că, de fapt, ne aflăm în faţa unei specii cu scopuri comune? 

Nebogipfel îşi frecă bărbia. Se apropie de Constructor, se uită în 
ocularul său, iar după câteva minute, eforturile i-au fost răsplătite prin 
ieşirea, dinăuntrul corpului scânteietor al Constructorului, a unei 
farfurii cu acel aliment searbăd, asemănător brânzei, din care văzusem 


o cantitate atât de mare în secolul lui Nebogipfel. Într-adevăr, nu era 
mai oribil decât generarea de materiale din Podeaua Sferei Morlocilor, 
dar exista ceva în legătură cu amestecul lichid de Viaţă şi Mecanism al 
Constructorului care îmi trezea repulsie. Mi-am luat gândul, cu 
hotărâre, de la speculaţii cum ar fi cele referitoare la sursa propriei 
mele hrane şi ape! 

— Nu-i putem socoti pe aceşti Constructori ca fiind uniţi, zise 
Nebogipfel. Sunt conectaţi. Însă nu împărtăşesc un scop comun - în 
acelaşi fel, să spunem, ca diferitele componente ale propriei tale 
personalităţi. 

- De ce nu? Asta ar părea absolut logic. Cu o comunicare perfectă 
şi continuă, nu mai există nici o neînțelegere - nici un conflict... 

— Nu este aşa. Totalitatea universului mental al Constructorilor e 
mult prea vastă. 

Se referi din nou la Marea de Informaţie şi descrise felul în care 
structurile de gânduri şi reflecţii - cuprinzătoare, în evoluţie, 
evanescente - apăreau şi dispăreau, ridicându-se din materia primă a 
acestui ocean de cuget. 

— Structurile despre care vorbim sunt analoge teoriilor ştiinţifice 
ale propriei tale vremi - supuse constant presiunii descoperirilor 
recente şi intuiţiilor noilor gânditori. Această lume de înţelegere nu 
rămâne imobilă, pricepi... Şi în plus, adu-ţi aminte de prietenul tău, 
Kurt Godel, care ne-a învăţat că nici un ansamblu de cunoştinţe nu 
poate fi algoritmat şi dus până la completitudine. Marea de Informaţie 
este instabilă. Ipotezele şi intenţiile care apar din ea sunt complexe şi 
polimorfe; rareori există unanimitate absolută printre Constructori 
asupra vreunui punct. Este ca o necontenită dezbatere creatoare, iar în 
interiorul acestei dezbateri, e posibil să ia naştere diferite facţiuni: 
grupări de cvasi-indivizi, care se adună în jurul unui plan. Se poate 
afirma că aceşti Constructori sunt uniţi prin dorinţa de a spori 
înţelegerea speciei lor, însă nu şi în privinţa mijlocelelor prin care se 
realizează acest deziderat. De fapt, se poate emite supoziţia conform 
căreia, cu cât mai avansat este procesul de gândire, cu atât iau fiinţă 
mai multe facţiuni, deoarece cu atât lumea pare mai complicată... Iar 
astfel, rasa progresează. 

Mi-am amintit de cele ce îmi spusese Barnes Wallis cu privire la 
noua ordine a dezbaterilor parlamentare, în 1938, unde Opoziția 
fusese practic scoasă în afara legii ca activitate criminală - o abatere 
de energie de la unica abordare justă a lucrurilor! Dar, dacă ceea ce 
îmi relata Nebogipfel era corect, atunci însemna pă nu poate exista 
nici un răspuns universal valabil la nici o problemă dată: aşa cum 
aflaseră aceşti Constructori, diversitatea viziunilor reprezintă o 
trăsătură necesară a universului în care ne găsim! 

Nebogipfel îşi mestecă tacticos „brânza“, iar când termină, 


împinse farfuria înapoi în substanţa Constructorului, unde fu absorbită 
- pentru el nu reprezenta nici o problemă, m-am gândit, căci era un 
proces atât de asemănător cu Podeaua activă a propriei sale Sfere 
natale. 


5 
ALBUL PĂMÂNT 


Am petrecut multe ore singur, ori împreună cu Nebogipfel, la 
ferestrele apartamentului nostru. 

N-am văzut vreo urmă de viaţă animală sau vegetală pe suprafaţa 
Albului Pământ. Din câte puteam să-mi dau seama, eram izolaţi în 
micuța noastră capsulă de lumină şi căldură, în vârful acelui imens 
turn, şi nu am părăsit-o niciodată, în toată perioada cât am stat acolo. 

Noaptea, văzduhul de dincolo de geamuri era în general senin, 
doar cu o uşoară umbră de nori cirrus în înalturile atmosferei 
secătuite, ucigătoare. Dar, în pofida acestei limpezimi - tot nu puteam 
înţelege de ce -, nu se zărea nici o stea, ori mai degrabă se zăreau 
foarte puţine, o mână, în comparaţie cu multitudinea de stele ce 
scânteiaseră odinioară deasupra Pământului. Observasem acest lucru 
chiar în clipa în care ajunsesem aici, dar am impresia că îl socotisem 
un efect al gerului sau al tulburării mele. Faptul că se confirma acum, 
când mă aflam la căldură şi cu capul limpede, era supărător - poate 
cel mai straniu aspect din această lume nouă. 

Luna - acel răbdător corp însoțitor - încă se învârtea în jurul 
Pământului, trecând prin fazele sale cu o ritmicitate imemorială, dar 
întinderile ei străvechi rămăseseră pătate cu verde. Lumina ei nu mai 
era o strălucire de argint rece, ci scălda peisajul Albului Pământ în cea 
mai blândă lucoare a verdeţii, retumând pe Terra un ecou al vegetației 
de care se bucurase odinioară şi ea, şi care acum era închistată sub 
nemiloasa Gheaţă. Am remarcat din nou licărul, venit parcă de la un 
astru captiv, care lucea continuu către noi dinspre extremitatea estică 
a Lunii. Prima mea ipoteză fusese aceea că vedeam reflecţia Soarelui 
de la un lac selenar, însă scânteierea era atât de constantă încât, în 
cele din urmă, am decis că trebuie să aibă o menire. Mi-am închipuit 
că era o oglindă - o structură artificială - ridicată, poate, în vârful 
vreunui munte lunar şi orientată în aşa fel încât reflecţia ei să cadă 
întotdeauna pe Pământ. În ceea ce priveşte rostul unui astfel de 
dispozitiv, mi-am imaginat că poate dăinuia din vremea când 
degradarea condiţiilor atmosferice, aici, pe Mama Terra, nu ajunsese 
atât de profundă încât să alunge oamenii de pe suprafaţa planetei, ci, 
probabil, era doar atât de severă încât să provoace colapsul culturilor 


care supravieţuiseră până atunci. 

Mi i-am închipuit pe locuitorii Lunii, Seleniţii, cum ar fi putut să- 
şi zică, trăgându-se din Umanitate. Pesemne că Seleniţii urmăriseră 
desfăşurarea mortală a cumplitelor incendii ce izbucniră pe scoarţa 
Pământului sufocat de oxigen. Seleniţii ştiuseră că pe Pământ încă 
trăiau oameni - dar erau oameni decăzuţi din starea de civilizaţie, 
oameni care vieţuiau ca sălbaticii, ca animalele chiar, alunecând iarăşi 
într-o ipostază preraţională. Poate că ruina Pământului îi afectase şi 
pe ei, căci era posibil ca societatea selenilă să nu aibă capacitatea de a 
rezista fără provizii de la Mama Terra. 

Poate că Seleniţii fuseseră îndureraţi pentru rudele lor din lumea- 
mamă, însă nu posedaseră mijloacele de a ajunge la ele... aşa că au 
încercat să le transmită un semnal. Au construit imensa lor oglindă - 
avea, pesemne, o jumătate de milă în diametru, ori mai mult - pentru 
a fi vizibilă peste distanţele interplanetare. 

Seleniţii poate chiar avuseră în minte un ţel mai ambițios decât o 
simplă apariţie pe cer. De pildă, făcând lumina oglinzii intermitentă şi 
utilizând astfel un echivalent al codului Morse, poate că au transmis 
instrucţiuni despre agricultură sau inginerie - secretele pierdute ale 
motorului cu aburi, bunăoară - în orice caz, ceva mai de folos decât 
pure mesaje de noroc. 

Dar fără vreun rezultat. În cele din urmă, pumnul Glaciaţiei se 
încleştase în jurul uscatului, iar grandioasa oglindă lunară a fost 
abandonată, când oamenii dispăruseră de pe Pământ. 

Oricum, asta era speculaţia mea, în vreme ce mă uitam pe 
ferestrele turnului; nu deţineam nici o modalitate de a afla dacă 
aveam dreptate - căci Nebogipfel nu era capabil să citească această 
nouă Istorie a Umanității până la asemenea detalii. Totuşi, strălucirea 
acelei oglinzi izolate de pe Lună deveni pentru mine un simbol 
deosebit de elocvent al prăbuşirii Umanității. 

Noaptea, cea mai şocantă trăsătură a cerului nostru nu o 
constituia Luna, nici măcar lipsa stelelor, ci enormul disc, ca din plasă, 
de zece ori mai mare decât Luna, pe care îl remarcasem de când 
sosisem. Această structură era extraordinar de vie şi însufleţită de 
mişcare. Închipuiţi-vă o pânză de păianjen, poate luminată din spate, 
cu picături de rouă atârnând şi lunecând pe suprafaţa ei; acum 
vizualizaţi o sută de păianjeni minusculi târându-se pe acea structură, 
lent, dar vizibil, în mod evident trudind pentru a consolida şi a 
extinde construcţia - iar apoi proiectaţi această imagine pe un fundal 
de multe mile de spaţiu interplanetar - şi vă veţi face o idee despre 
ceea ce vedeam! 

Discul se distingea cel mai clar în primele ceasuri ale dimineţii - 
poate în jurul orei trei -, iar atunci eram în stare să observ nişte fire 
fantomatice de lumină, diafane şi subţiri, care se ridicau, din partea 


îndepărtată a Pământului, şi ieşeau din atmosferă, spre disc. 

Am discutat despre aceste aspecte cu Nebogipfel. 

- Este de-a dreptul extraordinar ... parcă acele raze ar alcătui un 
fel de greement din lumină, ce leagă discul de Pământ, astfel încât tot 
ansamblul seamănă cu o velă care tractează Pământul în spaţiu printr- 
un vânt spectral! 

- Limbajul tău este pitoresc, spuse el, dar surprinde ceva din 
savoarea acelui proiect. 

— Ce vrei să spui? 

- Este, într-adevăr, o velă, zise Morlocul. Însă nu tractează 
Pământul. Mai degrabă, Pământul oferă un suport pentru vântul care 
o pune în mişcare. 

Nebogipfel îmi descrise acest nou tip de iaht spaţial. Avea să fie 
construit în spaţiu, spuse el, căci ar fi fost mult prea fragil pentru a fi 
transportat de pe Pământ pe orbită. Vela sa consta, în mod esenţial, 
dintr-o oglindă, şi vântul care o umfla era lumina - căci particulele de 
lumină ce cad pe o suprafață reflectorizantă generează o forţă de 
împingere, exact ca moleculele de aer ce alcătuiesc o briză. 

— „Vântul“ provine de la o serie de fascicule de lumină coerentă, 
generate de proiectoare montate la sol şi având dimensiunile unui 
oraş, spuse Morlocul. Este vorba de acele fascicule pe care le-ai 
considerat ca nişte „fire” ce leagă planeta de velă. Presiunea luminii 
este mică, dar constantă, şi dă un randament extraordinar în 
transferarea accelerației - mai ales atunci când se ajunge aproape de 
viteza luminii. 

Fl îşi închipuia că aceşti Constructori nu aveau să călătorească pe 
o astfel de navă ca entităţi discrete, precum pasagerii marilor vase din 
vremea mea. Mai degrabă, probabil că se dezasamblau, şi permiteau 
componentelor lor să roiască şi să se îmbine în structura navei. La 
destinaţie, urmau să se reasambleze în Constructori determinaţi, luând 
forma cea mai adecvată pentru lumile pe care aveau să le descopere. 

- Însă care e destinaţia iahtului spaţial, după opinia ta? Luna, una 
dintre planete sau... 

În maniera lui seacă, lipsită de dramatism, tipică Morlocilor, 
Nebogipfel rosti: 

— Nu. Stelele. 


6 
GENERATORUL DE MULTIPLICITATE 


Nebogipfel îşi continuă experimentele cu masa de biliard, în mod 
repetat, bila întâlnea acea neregularitate bizară pe care o observasem 


în mijlocul mesei, iar de câteva ori am avut impresia că observ bile de 
biliard - mai multe copii ale originalului - apărând de nicăieri şi 
interferând cu traiectoria jucăriei noastre. Uneori, bila ieşea din aceste 
coliziuni şi îşi continua drumul pe care l-ar fi urmat dacă n-ar fi 
existat anomalia; alteori, totuşi, era deviată pe altă traiectorie, iar o 
dată sau de două ori, am observat genul de incident pe care l-am 
descris mai devreme, în care o bilă staţionară era scoasă din repaus, 
fără intervenţia mea ori a lui Nebogipfel. 

Toate astea constituiau un joc amuzant - şi era limpede că se 
petrecea ceva dubios - dar, nici dacă m-ai fi picat cu ceară, n-aş fi fost 
în stare să pricep ce anume, în ciuda indiciului strălucirii de 
Plattnerită din jurul găurilor. Singura mea observaţie a fost aceea că, 
cu cât bila se deplasa mai încet, cu atât era mai probabil să-i fie 
deviată traiectoria. 

Morlocul însă deveni treptat din ce în ce mai fascinat de toate 
acestea. Se cufunda în carcasa răbdătorului Constructor, scormonind 
iarăşi în Marea de Informaţie, şi ieşea de-acolo cu câte un alt crâmpei 
de informaţie pe care îl pescuise - murmura pentru sine, în acel dialect 
lichid şi obscur al neamului său după care dădea fuga drept la masa 
de biliard, pentru a-şi verifica noile cunoştinţe. 

În cele din urmă, păru gata să-mi împărtăşească ipotezele sale şi 
mă convocă din baia mea de abur. M-am şters cu cămaşa şi m-am 
grăbit după el în Camera de Biliard; picioarele lui mici, înguste, lipăiră 
pe podeaua dură în vreme ce aproape fugea înapoi la masă. Era mai 
entuziast decât ţineam minte să-l fi văzut vreodată. 

— Cred că înţeleg pentru ce anume este masa aceasta, zise el, pe 
nerăsuflate. 

- Da? 

— Este... cum să formulez? Este numai o demonstraţie, doar un pic 
mai mult decât o jucărie - însă reprezintă un Generator de 
Multiplicitate. Pricepi? 

Mi-am ridicat mâinile, dezarmat. 

— Mă tem că nu pricep deloc. 

— Îţi este destul de familiar conceptul Multiplicităţii de Istorii, 
acum... 

— Aşa ar trebui! Reprezintă fundamentul explicaţiei tale cu privire 
la Istoriile divergente pe care le-am vizitat. 

Cu fiecare clipă, cu fiecare eveniment - am rezumat eu -, Istoria se 
bifurcă. Umbra unui fluture poate cădea aici ori acolo, glontul 
asasinului poate să dea greş şi să treacă fără a produce vătămări, sau 
poate să se împlânte fatal în inima unui rege... Fiecărui rezultat posibil 
al unui eveniment îi corespunde o altă versiune a Istoriei. 

- Iar toate aceste Istorii sunt reale, am rostit, şi - dacă înţeleg eu 
corect - stau una lângă alta, într-o A Patra Dimensiune, aidoma 


paginilor unei cărţi. 

— Foarte bine. Şi, de asemenea, îţi dai seama că acţiunea unei 
Maşini a Timpului - inclusiv a prototipului tău - izbuteşte să provoace 
bifurcaţii mai ample, să genereze noi Istorii... unele dintre ele, 
imposibile fără intervenţia Maşinii - cum e aceasta! Arătă cu mâna 
împrejur. Dacă n-ar fi existat dispozitivul tău, care a declanşat 
succesiunea de evenimente, oamenii n-ar fi fost transportaţi niciodată 
înapoi în Paleocen. Iar acum nu ne-am fi aflat la capătul a cincizeci de 
milioane de ani de modificări inteligente ale cosmosului. 

— Îmi dau seama de toate acestea, am spus eu, ajuns la limita 
răbdării. Însă ce legătură au cu masa? 

- Uite! Pune o singură bilă să se învârtească pe masă. Aceasta e 
bila noastră. Trebuie să ne închipuim multe Istorii - un mănunchi 
întreg - luând naştere în jurul bilei, în fiecare moment. Cea mai 
probabilă Istorie, bineînţeles, este aceea care conţine traiectoria 
clasică - adică o rostogolire în linie dreaptă a bilei pe suprafaţă. Însă 
celelalte Istorii - învecinate, şi unele totuşi extrem de divergente - 
există în paralel. Este posibil chiar, deşi foarte improbabil, ca într-una 
dintre aceste Istorii agitația termică a moleculelor bilei să se combine 
în aşa fel încât să o determine să sară prin aer şi să te lovească drept 
în ochi. 

- Foarte bine. 

— Acum..., zise Morlocul, trecând cu degetul pe buza celei mai 
apropiate găuri. Această garnitură verzuie constituie un indiciu. 

— Este Plattnerită. 

- Da. Găurile se comportă ca nişte Maşini ale Timpului 
miniaturizate - limitate ca scop şi dimensiune, însă foarte eficiente. Şi, 
după cum ai văzut din propria noastră experienţă, când Maşina 
Timpului operează - când obiectele călătoresc în viitor sau în trecut 
pentru a se întâlni cu ele însele lanţul cauză-efect poate fi distrus, iar 
Istoriile se dezvoltă ca buruienile... 

Îmi aminti de bizarul incident cu bila staţionară la care fusesem 
martori amândoi. 

— Acesta este, probabil, cel mai clar exemplu privind cele descrise 
de mine. Bila stătea în repaus pe masă - bila noastră, o vom numi. 
Apoi, un duplicat al bilei noastre a ieşit dintr-o gaură şi a pus în 
mişcare bila noastră. Bila noastră s-a îndreptat către o margine, a 
ricoşat şi a căzut într-o gaură, lăsând duplicatul în repaus pe masă, 
exact în poziţia originalului. După aceea, bila noastră a călătorit 
înapoi prin timp - pricepi - şi a ieşit din buzunar în trecut... 

— Şi s-a ciocnit cu ea însăşi, după care şi-a ocupat propriul său loc. 
M-am uitat la masa cu aspect nevinovat. La naiba, Nebogipfel - acum 
m-am lămurit! Într-adevăr era aceeaşi bilă. Stătea bine mersi pe masă, 
dar, din pricina posibilităţilor stranii ale călătoriei temporale, a fost în 


stare să execute un cerc prin timp şi să se pună singură în mişcare! 

— Ai înţeles, spuse Morlocul. 

— Dar ce anume a făcut ca bila să se deplaseze în primă instanţă? 
Nici unul dintre noi nu i-a imprimat vreun ghiont către gaură. 

- Nu era nevoie de un „ghiont”, rosti Nebogipfel. În prezenţa unor 
Maşini ale Timpului - şi tocmai acesta este scopul demonstraţiei - 
trebuie să abandonezi vechile idei de cauzalitate. Lucrurile nu mai 
sunt atât de simple! Coliziunea cu duplicatul reprezenta numai o 
posibilitate pentru bilă, pe care tabla ne-a demonstrat-o. Pricepi? În 
prezenţa unei Maşini a Timpului, cauzalitatea este atât de afectată, 
încât până şi o bilă în repaus este înconjurată de un număr infinit de 
asemenea posibilităţi bizare. Întrebările tale despre „cum a început?” 
sunt lipsite de sens, vezi bine: este o buclă cauzală închisă - nu a 
existat o Primă Cauză. 

ÎAşa, o fi, am spus eu, dar, uite ce-i, încă am o senzaţie 
nelămurită în legătură cu toate acestea. Să revenim iarăşi la cele două 
bile de pe masă - sau, mai degrabă, la singura bilă reală şi la 
duplicatul ei. Brusc, există de două ori mai mult material decât 
înainte! De unde a venit totul? 

El mă privi drept în ochi. 

- Te preocupă violarea Legilor de Conservare - apariţia sau 
dispariţia Masei. 

— Exact. 

— N-am observat asemenea probleme când ai plonjat în timp în 
căutarea alter ego-ului tău mai tânăr. Căci şi asta a fost în egală 
măsură - ba chiar mai mult - o violare a tuturor Principiilor de 
Conservare! 

— Totuşi, am rostit eu, refuzând să mă las iritat, obiecţia este 
justificată, nu? 

- Într-un sens, răspunse Nebogipfel. Dar numai în sensul îngust, 
monoistoric. Constructorii Universali studiază de secole aceste 
paradoxuri ale călătoriei în timp. Sau, mai bine-zis, aceste paradoxuri 
aparente. Şi au formulat un tip de Legi de Conservare valabil în 
Dimensiuni mai mari ale Multiplicităţii de Istorii. Să începem cu un 
obiect - cum ai fi tu însuţi. Dacă, în orice moment dat, adaugi o copie 
a ta - care poate fi absentă, deoarece ai călătorit la mare depărtare în 
trecut sau în viitor - şi apoi scazi toate copiile prezente de două ori - 
deoarece unul dintre voi a călătorit în trecut -, atunci descoperi că 
suma, în final, rămâne constantă - există „realmente” un singur tu, 
indiferent de câte ori ai călătorit în josul ori în susul axei timpului. 
Aşadar, avem Conservare, într-un anumit fel - chiar dacă, la un 
moment din orice Istorie dată, s-ar putea părea că Legile de 
Conservare sunt încălcate, întrucât există brusc doi tu, ori nici unul. 

După ce am cugetat mai mult, am înţeles. 


- Ai de-a face cu un paradox numai dacă îţi restrângi gândirea la 
o singură Istorie, am observat eu. Paradoxul dispare, dacă gândeşti în 
termeni de Multiplicitate. 

- Corect. Exact aşa cum sunt rezolvate problemele de cauzalitate, 
în cadrul mai cuprinzător al Multiplicităţii. Vezi tu, masa este capabilă 
să ne demonstreze aceste posibilităţi extraordinare... Este capabilă să 
utilizeze tehnologia Maşinii Timpului pentru a ne arăta plauzibilitatea 
- nu, existenţa - Istoriilor Multiple divergente la nivel macroscopic. 
Într-ade-văr, poate selecta anumite Istorii demne de interes. Are o 
alcătuire foarte subtilă. 

Nebogipfel îmi povesti mai multe despre Legile Multiplicităţii pe 
care le descoperiseră Constructorii. 

- Se pot imagina situaţii, spuse el, în care Multiplicitatea de 
Istorii este de zero, de unu sau de mai multe. Este de zero dacă acea 
Istorie este imposibilă - dacă este autocontradictorie. O Multiplicitate 
de unu este situaţia imaginată de filozofii voştri de început - de 
generaţia lui Newton, poate - în care, în orice punct al timpului, se 
desfăşoară un singur curs ale evenimentelor, consistent şi imuabil. 

Mi-am dat seama că descria viziunea mea iniţială - şi naivă - 
asupra Istoriei, ca un fel de încăpere enormă, mai mult sau mai puţin 
fixă, prin care Maşina Timpului pe care o realizasem avea să-mi 
permită să călătoresc după voie. 

— O traiectorie „periculoasă” pentru un obiect - de pildă, persoana 
ta, sau bila noastră de biliard - este una care poate ajunge la o Maşină 
a Timpului, rosti el. 

— Fi bine, aşta-i limpede, am spus eu. E limpede că am despicat 
noi Istorii în stânga şi în dreapta din clipa în care Maşina Timpului a 
fost pusă în funcţiune pentru prima dată. Realmente periculos! 

— Da. Şi cu cât maşina, sau succesorii săi, sapă tot mai adânc în 
trecut, cu atât Multiplicitatea generată tinde către infinit, iar 
divergenţele dintre noile variante ale Istoriei devin mai ample. 

— Dar, am ripostat eu, uşor frustrat, să revenim la problema în 
discuţie - care este scopul acestei mese? Este doar o scamatorie? De ce 
ne-au dat-o Constructorii? Ce încearcă să ne comunice? 

— Nu ştiu, zise el. Nu încă. Este dificil... Marea de Informaţie este 
întinsă, iar printre Constructori există multe facţiuni. Informaţia nu mi 
se oferă în mod liber, pricepi? Trebuie să adun tot ce pot, să o înţeleg 
în modul cel mai adecvat şi să elaborez astfel o interpretare... Am 
impresia că printre ei există o facțiune care are un plan - un Proiect 
imens - ale cărui linii generale de-abia sunt în stare să le desluşesc. 

— Şi care este natura acestui Proiect? 

Drept răspuns, Nebogipfel spuse: 

- Uite, ştim că există multe, poate un număr infinit de Istorii ce 
iau naştere din fiecare eveniment. Închipuie-te pe tine însuţi în două 


astfel de Istorii învecinate, separate de, hai să spunem, detaliile 
ricoşeului bilei tale de biliard. Acum ce crezi, oare ar putea cele două 
exemplare ale tale să comunice unul cu celălalt? 

M-am gândit la acest lucru. 

— Am discutat despre asta înainte. Nu văd cum ar fi posibil. O 
Maşină a Timpului m-ar duce pe o singură ramificaţie a Istoriei. Dacă 
m-aş întoarce în timp pentru a schimba ricoşeul bilei, atunci m-aş 
aştepta să călătoresc in viitor şi să observ o diferenţă, deoarece se pare 
că, dacă Maşina provoacă o bifurcaţie, tinde să urmeze Istoria nou- 
generată. Nu, am rostit încrezător. Cele două versiuni ale mele n-ar 
putea să comunice. 

— Nici măcar dacă îţi pun la dispoziţie orice maşină imaginabilă 
sau orice aparat de măsură? 

— Nu. Ar exista câte două exemplare ale fiecărui asemenea 
dispozitiv - fiecare la fel de desprins de geamănul său cum aş fi şi eu. 

— Foarte bine. Asta este o poziţie rezonabilă, şi care poate fi 
susținută. Se bazează pe prezumția implicită că Istoriile gemene, după 
dedublare, nu se afectează una pe cealaltă în nici un fel. Tehnic 
vorbind, tu presupui că Operatorii Mecanicii Cuantice sunt lineari... 
însă - şi acum acea notă de entuziasm reveni în glasul său - s-a 
demonstrat că e posibil să existe o cale de a comunica cu cealaltă 
Istorie, dacă, la un nivel fundamental, universul nostru şi geamănul 
său ar rămâne întreţesute. Dacă în Operatorii Cuantici există cea mai 
neînsemnată cantitate de  Nonlinearitate - aproape prea 
nesemnificativă pentru a fi detectată... 

— Atunci, o astfel de comunicare ar fi cu putinţă? 

— Am văzut-o realizată... în Mare, adică... Constructorii au reuşit, 
însă doar la cea mai redusă scară experimentală. 

Nebogipfel îmi descrise ceea ce denumea „fonograful Everett” - 
„după savantul secolului XX, din Istoria ta, care a avut primul acest 
vis. Fireşte că aceşti Constructori au altă titulatură, dar nu este uşor de 
reprodus în engleză”. 

Nonlinearităţile despre care vorbea Nebogipfel se produceau la 
cel mai subtil nivel. 

- Trebuie să-ţi închipui că faci o măsurare - poate spinul unui 
atom. 

Îmi descrise interacţiunea „Nonlineară“ dintre spinul unui atom şi 
câmpul său magnetic. 

— Universul se dedublează, fireşte, în funcţie de rezultatul 
experimentului. Pe urmă, după experiment, permiţi atomului să treacă 
prin câmpul Nonlinear. Acesta e Operatorul Cuantic anormal, despre 
care am pomenit. Apoi, după cum se dovedeşte, poţi să aranjezi 
lucrurile de aşa manieră încât acţiunea ta într-o Istorie să depindă de 
o decizie luată în cea de-a doua Istorie... 


Intră într-o sumedenie de amănunte referitoare la aceasta, 
implicând aspectele tehnice ale ceea ce el numea „dispozitivul Stem- 
Gerlach”, însă le-am lăsat să treacă peste mine, preocupându-mă să 
înţeleg ideea centrală. 

— Aşadar, l-am întrerupt eu, este posibil? îmi spui că aceşti 
Constructori au inventat asemenea aparate de comunicaţie inter- 
Istorii? Masa noastră reprezintă aşa ceva? 

La acest gând, începu să mă cuprindă înflăcărarea. Toată 
trăncăneala despre bile de biliard şi spinul atomilor era foarte 
frumoasă, dar, dacă aş fi fost capabil să discut printr-un fonograf 
Everett cu alter ego-urile mele din alte Istorii - poate cu căminul meu 
din Richmond, din 1891... 

Dar Nebogipfel fu nevoit să mă dezamăgească. 

— Nu, răspunse el. Nu încă. Masa utilizează efectul nonlinear, însă 
numai ca să ... ăăă... să pună în evidenţă anumite Istorii. Cel puţin 
există o oarecare selecţie, un oarecare control, asupra procesului, 
dar... Efectele sunt atât de mici, înţelegi? Iar Nonlinearităţile sunt 
suprimate de evoluţia timpului. 

— Da, am rostit eu cu nerăbdare, dar care este părerea ta? Plasând 
masa de biliard aici, Constructorul nostru încearcă să ne spună că 
toate chestiunile acestea - Nonlinearitatea şi comunicaţia între Istorii - 
sunt foarte importante pentru noi? 

Poate, răspunse Nebogipfel. Însă în mod neîndoielnic sunt 
importante pentru el. 


7 
MOŞTENITORII MECANICI Al OMULUI 


Nebogipfel refăcu fragmentar istoria Umanității, întinsă de-a 
lungul a cincizeci de milioane de ani. O mare parte din această frescă 
era cu titlu de probă, mă avertiză el - un edificiu de ipoteze, fondat pe 
puţinele fapte lipsite de echivoc pe care izbutise să le recupereze din 
Marea de Informaţie. 

Omul şi descendenţii săi iniţiaseră, probabil, câteva valuri de 
colonizare siderală, spuse Nebogipfel. În timpul călătoriei noastre prin 
timp, asistaserăm la lansarea unei generaţii de asemenea nave, din 
Oraşul Orbital. 

— Nu este dificil să construieşti o navă interstelară, zise el, dacă 
dai dovadă de răbdare. Îmi închipui că prietenii tăi din 1944 lăsaţi în 
Paleocen ar fi avut posibilitatea să realizeze un astfel de vehicul la 
doar un secol sau două după ce i-am părăsit. E nevoie de o unitate de 
propulsie, fireşte - o rachetă chimică, ionică sau cu laser, sau poate o 


velă solară de tipul celei pe care am observat-o. Şi există diverse 
strategii de a întrebuința resursele sistemului solar pentru a scăpa de 
atracţia Soarelui. De pildă, poţi să treci pe lângă Jupiter şi să foloseşti 
masivitatea planetei ca să-ţi îndrepţi astronava spre Soare. Cu o 
acceleraţie la periheliu, atingi extrem de uşor viteza de evadare solară. 

- Şi apoi ai scăpat din sistemul solar? 

— La destinaţie, ar fi necesar un proces invers - exploatarea 
puţurilor gravitaționale ale stelelor şi ale planetelor - pentru a te opri 
în noul sistem. Efectuarea unei astfel de călătorii ar putea dura zece, o 
sută de mii de ani, aşa de mari sunt hăurile dintre stele... 

- O mie de secole? Însă cine e în stare să supravieţuiască atât? Ce 
navă - numai problema alimentelor... 

- Nu sesizezi esenţialul, spuse Nebogipfel. Nu s-ar trimite oameni. 
Nava ar fi un robot. O maşină cu capacităţi de manipulare şi 
inteligenţă cel puţin echivalente cu cele ale unui om. Sarcina unei 
astfel de maşini ar fi să exploateze resursele sistemului astral de 
destinaţie - utilizând planetele, cometele, asteroizii, pulberea stelară, 
orice s-ar putea să găsească - pentru a clădi o colonie. 

— „Roboţii” tăi, am remarcat eu, seamănă cu prietenii noştri, 
Constructorii Universali. 

Nebogipfel nu răspunse. 

— Pot înţelege utilitatea trimiterii unui aparat pentru a culege 
informaţii. Însă mai mult decât atât, care ar fi scopul? Unde este rostul 
unei colonii fără oameni? 

— Dar o astfel de maşină este capabilă să realizeze orice, dacă 
dispune de resurse şi de suficient timp, spuse Morlocul. Cu tehnologia 
sintetizării celulelor şi cea a uterelor artificiale, ar putea să producă 
chiar şi oameni, pentru a popula noua colonie. Pricepi? 

Aici am protestat - căci perspectiva mi se părea nefirească şi 
dezgustătoare - până ce mi-am amintit, cu greață, că odinioară 
asistasem la „fabricarea” unui Morloc, exact într-o asemenea manieră! 

- Dar cea mai importanţă sarcină a sondei, reluă Nebogipfel, ar fi 
aceea de a obţine alte copii după ea însăşi. Acestea ar fi alimentate - 
de pildă, cu gaze extrase din stele - şi expediate către sisteme stelare şi 
mai îndepărtate. Şi astfel, încet, dar sigur, colonizarea Galaxiei ar 
avansa. 

— Totuşi, am obiectat eu, chiar şi aşa, ar fi nevoie de foarte mult 
timp. Zece mii de ani pentru a ajunge la cea mai apropiată stea, care 
se găseşte la câţiva ani-lumină depărtare.... 

- Patru... 

— Iar Galaxia însăşi... 

— Are un diametru de o sută de mii de ani-lumină. Ar fi lent. 
Migraţia prin Galaxie ar semăna cu expansiunea moleculelor în vid, 
zise el. Cel puţin la început. Dar coloniile ar putea începe să 


interacţioneze unele cu celelalte, înţelegi? S-ar putea crea Imperii, 
risipite printre stele. Alte grupări s-ar opune Imperiilor. Dispersia s-ar 
încetini şi mai mult... însă ar continua, inexorabil. Prin asemenea 
tehnologii ca acelea pe care le-am descris, ar fi nevoie de zeci de 
milioane de ani pentru a se finaliza colonizarea Galaxiei - dar s-ar 
putea realiza. Şi, de vreme ce ar fi imposibil că chemi înapoi sau să 
schimbi direcţia sondelor mecanice, o dată lansate, colonizarea s-ar 
realiza. Trebuie că s-a realizat până acum, la cincizeci de milioane de 
ani de la întemeierea Primei Londre. Cele dintâi generaţii de 
Constructori au fost, am impresia, produse cu constrângeri 
antropocentrice încorporate în conştiinţa lor. Însă aceşti Constructori 
nu erau simple dispozitive mecanice - erau entităţi simţitoare. Iar când 
au plecat în Galaxie, explorând lumi nevisate de om şi reclădindu-se, 
au trecut repede mult dincolo de înţelegerea Umanității şi au sfărâmat 
limitările creatorilor lor... Maşinile s-au eliberat din lanţuri. 

- Sfinte Sisoe! am exclamat eu. Nu-mi închipui că militarii din 
acea epocă îndepărtată au acceptat ideea cu braţele deschise. 

- Da, au fost războaie... Datele sunt fragmentare. În orice caz, 
într-o asemenea confruntare nu putea exista decât un singur 
învingător. 

— Iar cu oamenii ce s-a întâmplat? Cum au reacţionat la toate 
acestea? 

- Unii bine, alţii rău. Nebogipfel îşi înclină un pic faţa şi îşi roti 
ochii. Tu ce crezi? Oamenii constituie o rasă diversă, cu obiective 
multiple şi eterogene - până şi în vremea ta. Închipuie-ţi cât de 
deosebite au devenit lucrurile atunci când s-au răspândit într-o sută, 
într-o mie de sisteme stelare. Şi Constructorii, la rândul lor, s-au 
fragmentat rapid. Sunt mai uniţi ca specie decât a fost omul vreodată, 
din pricina naturii lor fizice, dar, cu ajutorul volumului de Informaţie 
mult mai mare la care au acces, scopurile lor au devenit mult mai 
complexe şi mai variate. 

Însă, cu tot acest conflict, spuse Nebogipfel, lenta Cucerire a 
stelelor continuase. 

Lansarea primei astronave marcase cea mai mare deviaţie la care 
asistasem până acum faţă de istoria mea originară, neperturbată. 

- Oamenii - prietenii tăi, Oamenii Noi - au schimbat tot ce avea 
legătură cu lumea, chiar la o scară cosmică, geologică. Mă întreb dacă 
poţi înţelege... 

— Ce? 

- Mă întreb dacă poţi înţelege, realmente, sensul unui milion de 
ani, ori sensul a zece milioane, a cincizeci. 

- Ei bine, aşa s-ar cădea. Am traversat asemenea intervale, 
împreună cu tine, în drumul până în Paleocen şi înapoi. 

- Însă ai călătorit printr-o Istorie lipsită de inteligenţă. Uite, ţi-am 


vorbit despre migrațiile interstelare. Dacă Minţii i se dă ocazia să 
opereze la astfel de dimensiuni... 

— Am văzut ce s-a putut face cu Pământul. 

— Mai mult decât atât, mai mult decât o singură planetă! Mintea, 
cu acţiunea sa perseverentă, de termită, este în stare să submineze 
până şi urzeala universului, murmură Nebogipfel, dacă are la 
dispoziţie suficient timp... Chiar şi noi, care ne găseam la numai 
jumătate de milion de an de câmpiile Africii, am capturat un soare... 
Priveşte cerul. Unde sunt astrele? Cu ochiul liber, de-abia se mai 
zăreşte vreo stea pe Firmament. Acesta este anul 1891, sau pe- 
aproape, aminteşte-ţi! Nu poate exista vreun motiv cosmologic pentru 
dispariţia stelelor, în comparaţie cu bolta propriului tău Richmond. Cu 
ochii mei adaptaţi la întuneric, am posibilitatea să văd un pic mai 
mult decât tine. Şi îţi spun că acolo se află o serie de puncte roşietice: 
este radiaţie infraroşie - căldură. 

Atunci am avut un şoc mental, de o forţă aproape fizică. 

— Este adevărată, am rostit. Este adevărată... ipoteza ta referitoare 
la cucerirea galactică. Dovada ei este vizibilă, chiar în văzduh! 
Pesemne că stelele au fost acoperite - aproape toate - de cochilii 
artificiale, aidoma Sferei voastre, a Morlocilor. M-am uitat ţintă la 
bolta goală. Doamne Sfinte, Nebogipfel; fiinţele umane - şi maşinile 
lor - au schimbat până şi Cerurile! 

- Era inevitabil să se ajungă la asta, o dată ce a fost lansat primul 
Constructor, înţelegi? 

M-am holbat la acel firmament întunecat, strivit de un simţământ 
al sublimului. Nu atât aspectul schimbat al cerului mă copleşea într-o 
asemenea măsură, ci gândul că toate acestea - pe de-a întregul, până 
la capătul cel mai îndepărtat al Galaxiei - fuseseră provocate de 
lovitura pe care eu o dădusem Istoriei cu Maşina Timpului! 

- Înţeleg că oamenii au părăsit Pământul, am spus. Instabilitatea 
climaterică ne-a alungat aici. Însă în alte locuri - am fluturat mâna -, 
undeva acolo, trebuie să mai trăiască bărbaţi şi femei, în acele cămine 
răzlețe! 

- Nu, replică Nebogipfel. Constructorii văd pretutindeni, adu-ţi 
aminte. Ştiu totul. Şi eu n-am descoperit nici cea mai mică dovadă a 
existenţei unor oameni ca tine. O, ici-colo, s-ar putea să mai găseşti 
nişte creaturi biologice care se trag din om - însă la fel de deosebite, în 
felul lor, faţă de forma ta umană ca şi mine. lar pe mine m-ai socoti 
om? În plus, entităţile biologice sunt în marea lor majoritate 
degenerate... 

— Nu mai există oameni adevăraţi! 

+ Există descendenţi ai omului pretutindeni. Dar nicăieri nu vei 
da de o făptură care să fie mai înrudită cu tine decât, să spunem, o 
balenă sau un elefant... 


I-am citat ce îmi aduceam aminte din Charles Darwin: „Judecând 
după trecut, putem deduce cu certitudine că nici una dintre speciile 
vii nu îşi va transmite nealterate asemănările într-un viitor 
îndepărtat...” 

- Darwin avea dreptate, rosti cu blândeţe Nebogipfel. 

Gândul că, din întreaga mea rasă, rămăsesem doar eu în Galaxie 
era greu de acceptat, şi am amuţit, privind stelele acoperite. Oare 
fiecare dintre acele globuri grandioase era la fel de locuit ca Sfera lui 
Nebogipfel? Mintea mea fecundă începu să populeze enormele 
structuri-lumi cu descendenţi ai oamenilor adevăraţi - cu oameni-peşti 
şi oameni-păsări, cu oameni de foc şi oameni de gheaţă - şi m-am 
întrebat cu ce istorisiri s-ar fi întors un Guliiver nemuritor, dacă ar fi 
putut să colinde din lume în lume, vizitând feluritele odrasle ale 
Umanității. 

- Poate că oamenii au dispărut, continuă Nebogipfel. Toate 
speciile biologice, la o scară temporală suficient de vastă, dispar. Însă 
Constructorii nu pot să piară. Înţelegi de ce? La Constructori, esenţa 
rasei nu e forma - biologică sau de alt fel -, ci Informaţia pe care rasa a 
strâns-o şi a stocat-o. Iar aceasta este nemuritoare. O dată ce o specie 
s-a lăsat pe mâinile unor astfel de Copii, plămădiţi din Metal, 
Mecanisme şi Informaţie, ea nu poate muri. Pricepi asta? 

M-am întors către panorama Albului Pământ de dincolo de 
fereastra noastră. Pricepeam, da, pricepeam totul, numai că prea bine! 

Oamenii lansaseră aceşti lucrători mecanici către stele, pentru a 
descoperi noi lumi, pentru a întemeia colonii. Mi-am imaginat un 
asemenea uriaş galion de lumină plecând de pe Pământul ce devenise 
neîncăpător, licărind spre înalturile văzduhului, mai mic, şi mai mic, 
până când albastrul îl înghiţise... Existau un milion de poveşti 
pierdute, m-am gândit eu, despre modul în care oamenii ajunseseră să 
facă față gravitaţiilor stranii, unor gaze diferite şi necunoscute, şi 
tuturor provocărilor spaţiului. 

A fost o migraţie epocală - care a schimbat natura cosmosului -, 
dar demararea sa a constituit, poate, un ultim efort, un ultim spasm 
înainte de prăbuşirea civilizaţiei pe Lumea-Mamă. Confruntaţi cu 
dezintegrarea atmosferei, oamenii de pe Pământ au devenit din ce în 
ce mai slabi, mai neputincioşi - ca dovadă stătea jalnica oglindă de pe 
Lună -, iar în cele din urmă, au murit. 

Apoi însă, mult mai târziu, pe Pământul pustiu, s-au întors 
maşinile colonizatoare trimise de om - sau descendenţii lor, 
Constructorii Universali, extrem de sofisticaţi. Constructorii se trăgeau 
din oameni - dar trecuseră mult dincolo de fruntariile a ceea ce erau 
în stare să realizeze aceştia, fiindcă se descotorosiseră de bătrânul 
Adam şi de toate rudimentele fiarelor şi târâtoarelor ascunse în trupul 
şi în spiritul lui. 


M-am lămurit în întregime! Pământul fusese repopulat, însă nu de 
om, ci de Moştenitorii Mecanici ai Omului, care se întorseseră, 
schimbaţi, de la stele. 

Iar toate acestea se propagaseră din micuța colonie întemeiată în 
Paleocen. Hilary întrezărise ceva, mi-am spus eu: remodelarea 
cosmosului se depănase din acel pâlc firav de douăsprezece persoane, 
din acea sămânță cu nimic ieşită din comun, sădită la cincizeci de 
milioane de ani adâncime. 
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O PROPUNERE 


Timpul se scurgea lent, în acel loc bizar, închis. 

În ceea ce îl privea pe Nebogipfel, acesta părea foarte mulţumit 
cu rânduielile noastre. Îşi petrecea cea mai mare parte a fiecărei zile 
cu chipul lipit de carcasa lucitoare a Constructorului Universal, 
cufundat în Marea de Informaţie. Avea puţină vreme, sau răbdare, 
pentru mine; reprezenta în mod clar un efort - o pagubă - pentru el să 
abandoneze bogatul filon de înţelepciune străveche şi să se confrunte 
cu ignoranţa mea, şi cu dorinţa mea chiar şi mai primitivă de 
companie. 

Am început să mă învârtesc de colo până colo, fără rost, prin 
apartament. M-am înfruptat din farfuriile cu mâncare, am folosit baia 
de aburi, m-am jucat cu masa Multiplicităţii, m-am uitat pe fereastră 
către un Pământ care, pentru mine, era la fel de neospitalier ca 
suprafaţa lui Jupiter. 

N-aveam nimic de făcut! Şi, copleşit de acest sentiment al 
inutilităţii - căci acum mă aflam atât de departe de casa şi de propriii 
mei semeni, încât nu eram în stare să-mi dau seama cum aş putea să 
trăiesc -, am început să mă prăbuşesc tot mai adânc în depresie. 

Iar apoi, într-o bună zi, Nebogipfel veni la mine, cu ceea ce el 
numea o propunere. 


Ne aflam în camera în care şedea prietenul nostru Constructorul, 
la fel de gheboşat şi de placid ca întotdeauna. 

Nebogipfel, ca de obicei, era conectat la Constructori prin tubul 
din cili licăritori. 

- Trebuie să pricepi fundalul tuturor acestora, zise el, iar ochiul 
său natural se roti în aşa fel, încât să mă poată privi. Pentru început, 
trebuie să pricepi că ţelurile Constructorilor sunt foarte diferite de cele 
ale speciei tale, sau de cele ale speciei mele. 

— Asta este de înţeles, am spus eu. Numai deosebirile fizice... 

- Trece dincolo de asta. 


În mod obişnuit, când intram în asemenea discuţii - în care eu mă 
alegeam cu rolul ageamiului -, Nebogipfel dădea semne de 
nervozitate, de un dor precum cel al somonilor de a se întoarce în 
adâncurile luminoase ale Mării de Informaţie. De data aceasta, totuşi, 
discursul său era răbdător şi premeditat, şi mi-am dat seama că avea 
nefiresc de multă grijă cu ceea ce voia să spună. 

Am început să mă simt neliniștit. În mod clar. Morlocul avea 
impresia că trebuia să mă înduplece în privinţa unui anumit lucru! 

Continuă să vorbească despre scopurile Constructorilor. 

— Vezi tu, o specie nu poate supraviețui mult timp dacă ea 
continuă să ducă povara motivărilor străvechi pe care tu o suporţi. 
Fără nici o supărare. 

— Nu mă supăr, am răspuns sec. 

- Mă refer, fireşte, la teritorialitate, agresiune, rezolvarea prin 
violenţă a diferendelor... Modelele imperialiste şi altele de acest fel 
devin de neimaginat atunci când tehnologia evoluează dincolo de un 
anumit punct. Cu arme de puterea Bombei cu carolinum, din die 
Zeitmaschine - ori mai rău -, lucrurile trebuie să se schimbe. Un bărbat 
din propria ta epocă a spus că inventarea armelor atomice a schimbat 
totul, în afara modurilor de gândire ale Umanității. 

— Nu pot să contrazic această teză, am rostit, întrucât am senzaţia 
că - după cum spui şi tu - limitele Umanității, vestigiile bătrânului 
Adam, au fost cel puţin suficiente pentru a ne doborî... însă cum 
rămâne cu scopurile supraoamenilor tăi din metal, ale 
Constructorilor? 

El ezită. 

- Într-un anume sens, o specie, privită în ansamblu, nu are 
scopuri. Oare oamenii aveau alte obiective comune, în vremea ta, cu 
excepţia acelora de a continua să respire, să mănânce şi să se 
reproducă? 

Eu am scos un mormăit. 

- Obiective pe care le are chiar şi cel mai primitiv bacil. 

— Dar în ciuda acestei complexităţi - consider eu -, se pot clasifica 
scopurile unei specii, în funcţie de starea de dezvoltare şi de resursele 
indispensabile ca atare. 

O civilizaţie preindustrială, zicea Nebogipfel - şi eu mă gândisem 
la Anglia în Evul Mediu -, are nevoie de materii prime pentru hrană, 
haine, asigurarea căldurii şi aşa mai departe. 

Însă, o dată cu dezvoltarea Industriei, materiile pot fi substituite 
unele cu celelalte, pentru a rezolva deficitul unei anumite resurse. Şi 
astfel, necesităţile-cheie devin capitalul şi forţa de muncă. O asemenea 
stare ar descrie secolul meu, şi mi-am dat seama cum se puteau într- 
adevăr privi, în mod generic, activităţile omenirii din acel veac 
tenebros, ca fiind puse în mişcare de competiţia pentru aceşti doi 


factori esenţiali: munca şi capitalul. 

— Dar mai există o etapă dincolo de cea industrială, spuse 
Nebogipfel. Este faza postindustrială. Propria mea rasă a pătruns în 
această etapă - am rămas acolo cea mai mare parte din jumătatea de 
milion de ani de până la venirea ta - însă este o etapă fără sfârşit. 

— Explică-mi ce înseamnă asta. Dacă forţa de muncă şi capitalul 
nu mai sunt determinante pentru evoluţia socială... 

— Nu mai sunt, deoarece Informaţia poate suplini lipsa lor. 
Pricepi? Astfel, Podeaua activă a Sferei - prin intermediul 
cunoştinţelor investite în structura ei - putea să compenseze orice 
criză de resurse, în afară de energia primordială... 

— Prin urmare, afirmi că aceşti Constructori - dată fiind 
fragmentarea lor într-o puzderie de facţiuni complicate - tind, în 
esenţă, către acumularea de cât mai multe cunoştinţe? 

- Informaţia - descoperirea, interpretarea şi conservarea ei - 
reprezintă scopul ultim al tuturor formelor inteligente de viaţă. Mă 
privi posomorât. Noi înţeleseserăm asta şi începuserăm să punem 
resursele sistemului solar în slujba acestui ţel. Voi, oamenii din secolul 
al XIX-lea, de-abia aţi pornit să bâjbâiţi nesiguri către această idee. 

- Foarte bine, am zis eu. Aşadar, trebuie să ne întrebăm ce anume 
limitează culegerea de Informaţie? M-am uitat către stelele 
încapsulate. Aceşti Constructori Universali deja au îngrădit o mare 
parte din Galaxia asta, am impresia. 

- Iar dincolo de ea există alte galaxii, spuse Nebogipfel. Un milion 
de milioane de sisteme siderale, la fel de mari cum e acesta. 

— Atunci, poate că şi în clipa de faţă marile nave cu vele ale 
Constructorilor plutesc, aidoma pufului de păpădie, spre cine ştie ce se 
află dincolo de Galaxie... Poate că, în cele din urmă, Constructorii o să 
cucerească întregul univers material şi o să-l afecteze stocării şi 
clasificării Informaţiei pe care ai descris-o. Ar fi un univers prefăcut 
într-o imensă bibliotecă - cea mai mare imaginabilă, infinită ca 
amploare şi profunzime... 

— Constituie într-adevăr un proiect măreț - şi ai dreptate, cea mai 
mare parte a energiei Constructorilor e dedicată acelui obiectiv: 
studiilor cu privire la modul în care inteligenţa poate supravieţui într- 
un viitor îndepărtat, când Mintea va fi cuprins universul, toate stelele 
vor fi murit, iar planetele se vor fi desprins de sorii lor... când materia 
însăşi va fi început să se degradeze. Dar te înşeli: universul nu e 
infinit. Şi, ca urmare, este neîncăpător. Pentru anumite facţiuni ale 
Constructorilor. Pricepi? Acest univers este limitat în spaţiu şi în timp; 
a început într-un moment determinat din trecut şi trebuie să se 
termine cu acea decădere finală a materiei, la capătul ultim al 
timpului... Unii dintre Constructori - o facțiune - nu sunt pregătiţi să 
accepte această fînitudine. Nu vor tolera nici o stavilă a cunoaşterii. 


Un univers finit nu este suficient pentru ei, şi sunt pregătiţi să facă 
ceva în legătură cu lucrul ăsta. 

Am simţit un fior - de venerație pură, nepângărită - ce îmi 
provocă mâncărimi prin creştet. M-am uitat după stelele ascunse. 
Constructorii alcătuiau o specie care dobândise de-acum nemurirea, 
care cucerise o galaxie, care avea să absoarbă un univers - oare în ce 
fel se puteau întinde ambițiile lor chiar şi mai departe? 

Şi, m-am întrebat mohorât, cum puteam fi implicaţi noi? 

Nebogipfel, conectat încă la ocularul său, îşi frecă faţa cu dosul 
palmei, ca o pisică, îndepărtându-şi de pe bărbie nişte firimituri de 
hrană. 

— Deocamdată, nu înţeleg pe deplin planul lor, spuse Morlocul. 
Are legătură cu călătoria în timp şi cu Plattnerita, şi - am impresia - cu 
conceptul de Multiplicitate a Istoriilor. Informaţia este complexă - atât 
de strălucitoare... 

M-am gândit că acesta era un cuvânt extraordinar de bine ales. 
Pentru întâia oară mi-am dat seama de cât curaj şi de câtă tărie 
intelectuală avea nevoie Morlocul ca să coboare în Marea de 
Informaţie a Constructorilor - pentru a se confrunta cu acel ocean de 
idei eclatante. 

— Se construieşte o flotă de Corăbii - nişte enorme Maşini ale 
Timpului, mult dincolo de posibilităţile secolului tău ori al meu. Cu 
acestea, Constructorii intenţionează - cred eu - să pătrundă în trecut. 
În străfundurile trecutului. 

— Cât de adânc? Dincolo de Paleocen? 

El se uită la mine. 

— O, mult mai adânc! 

- Bine. Şi ce legătură are cu noi, Nebogipfel? Care este această 
„propunere” pe care o ai? 

— Protectorul nostru - Constructorul aici de faţă - face parte din 
această facțiune. A fost capabil să detecteze apropierea noastră prin 
timp, dar nu pot să-ţi dau detalii. Sunt foarte avansați - au fost în stare 
să ne detecteze venirea, în cronomobilul rudimentar, din Paleocen. Şi 
astfel, el s-a aflat aici pentru a ne întâmpina. 

Constructorul nostru avusese capacitatea să ne urmărească 
parcursul, către suprafaţa timpului, de parcă am fi fost nişte timizi 
peşti oceanici de adâncime! 

- Ei bine, sunt recunoscător că a fost acolo. În definitiv, dacă n-ar 
fi izbutit să ne primească şi să ne vindece cu chirurgia lui moleculară, 
acum am fi fost morţi. 

- Într-adevăr. 

— lar acum? 

Morlocul îşi retrase chipul din ocularul Constructorului, care se 
desprinse cu un pleoscăit obscen. 


— Cred, rosti Nebogipfel încet, că ei înţeleg însemnătatea ta, faptul 
că invenţia ta iniţială a propagat schimbările - explozia Multiplicităţii 
- care au dus la toate acestea. 

— Ce vrei să spui? 

— Cred că ei ştiu cine eşti. Şi doresc să-i însoţim. În imensele lor 
Corăbii - către Hotarul de la începutul Timpului. 
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OPŢIUNI ŞI INTROSPECŢII 


Să călătoresc la începutul Timpului... Aveam o strângere de inimă 
la gândul ăsta! 

Poate că mă veţi considera destul de laş după această reacţie. Ei 
bine, aşa o fi. Însă trebuie să vă aduceţi aminte că deja avusesem parte 
de viziunea unei extremităţi a Timpului - de sfârşitul său amarnic - 
într-una dintre Istoriile pe care le investigasem: chiar prima, când 
asistasem la moartea Soarelui deasupra acelei plaje dezolante. Mi-am 
amintit, de asemenea, de greaţa, de răul şi confuzia simţite, precum şi 
de faptul că numai spaima copleşitoare de a sta întins în acea beznă 
de smoală, neajutorat, mă determinase să ajung din nou la bordul 
Maşinii Timpului şi să mă arunc înapoi în trecut. 

Ştiam că imaginea pe care aveam să o găsesc în zorii tuturor 
lucrurilor urma să fie complet diferită - inimaginabil de diferită! Dar 
amintirea acelei groaze şi slăbiciuni mă făcu să ezit. 

Sunt om - şi mă mândresc cu asta! Totuşi, extraordinarele mele 
peripeții, îndrăznesc să spun mai neobişnuite decât ale oricărei alte 
persoane din generaţia mea, mă făcuseră să înţeleg limitele sufletului 
uman, sau, în orice caz, ale sufletului meu. Mă puteam pune cu 
descendenţii omului, cum ar fi Morlocii, şi mă puteam lupta cu 
monstruozităţi preistorice, precum Pristichampus-ul. Iar când era 
vorba doar de un simplu exerciţiu intelectual - în căldura salonului din 
Societatea Linneenilor -, eram în stare să-mi închipui că merg chiar şi 
mai departe: aş fi fost capabil să discut ore îndelungi despre 
Finitudinea Timpului sau despre teoriile lui von Helmholtz referitoare 
la inevitabilitatea Morţii Termice a universului. 

„„„Dar adevărul este că am aflat că realitatea-i mult mai 
înspăimântătoare. 

Cealaltă variantă, totuşi, nu mă ispitea deloc! 

Întotdeauna am fost un om de acţiune - îmi place să fiu stăpân pe 
situaţie! Iată însă că stăteam în locul acesta, dădăcit de nişte creaturi 
atât de avansate, încât nici măcar nu concepeau să vorbească cu mine, 
mai mult decât m-aş fi gândit eu să întreţin conversații elevate cu o 


colonie de bacili. Aici, pe Albul Pământ, nu aveam nimic de făcut, căci 
Constructorii Universali făcuseră totul. 

De multe ori, mi-am dorit să fi ignorat invitaţia lui Nebogipfel şi 
să fi rămas în Paleocen! Acolo, aş fi făcut parte dintr-o societate în 
creştere, în expansiune, iar talentele şi intelectul meu - ca şi puterea 
fizică - ar fi putut juca un rol însemnat în supraviețuirea şi evoluţia 
Umanității, în acea epocă neospitalieră. Mi-am dat seama că gândurile 
mele, centrate pe problemele lăuntrice, reveneau şi la Weena, la acea 
lume a anului de graţie 802701, în care călătorisem prima dată prin 
timp, şi la care intenţionasem să mă întorc - numai că fusesem abătut 
de la cursul meu la prima Răspântie a Istoriei. Dacă lucrurile ar fi stat 
altfel, m-am gândit - dacă eu m-aş fi comportat altfel atunci, întâia 
oară -, poate că aş fi salvat-o pe Weena din flăcări, chiar cu preţul 
propriei mele sănătăţi sau vieţi. Sau, dacă aş fi supravieţuit, poate că 
aş fi fost în stare să mă lupt pentru a produce o schimbare veritabilă 
în acea Istorie nefericită, conducându-i, într-un fel sau altul, pe Eloi şi 
Morloci să înfrunte degradarea lor comună. 

Nu făcusem nimic din toate acestea, bineînţeles; gonisem spre 
casă de îndată ce îmi recuperasem Maşina Timpului. Iar acum eram 
silit să accept faptul că, din pricina nesfârşitei scindări a Istoriilor, nu 
mă mai puteam întoarce în 802701, sau, într-adevăr, în propria mea 
vreme. 

Se părea că drumul meu de nomad se sfârşise aici, în aceste 
câteva încăperi fără sens! 

Constructorii aveau să mă ţină în viaţă, se părea, atât timp cât 
trupul meu continua să funcţioneze. De vreme ce fusesem 
dintotdeauna viguros, îmi închipuiam că mă mai puteam aştepta la 
încă vreo câteva decenii de existenţă, sau poate chiar mai mult, 
deoarece, dacă Nebogipfel avea dreptate în privinţa capacităţilor 
submoleculare ale Constructorilor, era posibil (aşa specula Nebogipfel, 
spre uluirea mea) ca aceştia să deţină mijloacele de a opri, sau chiar 
de a da înapoi, procesul de îmbătrânire al trupului meu! 

Se părea însă că aveam să fiu lipsit de companie pentru eternitate 
- cu excepţia relaţiei mele inegale cu un Morloc care, deja fiindu-mi 
superior din punct de vedere intelectual şi cufundându-se încontinuu 
în Marea de Informaţie, urma să treacă în curând, în mod sigur, la 
probleme mult prea avansate, dincolo de înţelegerea mea. 

Mă aştepta, prin urmare, o viaţă îndelungată şi confortabilă - însă 
era viața unui animal de grădină zoologică, captiv în aceste câteva 
încăperi, fără nimic semnificativ de înfăptuit. Era un viitor 
transformat într-un tunel nesfârşit... 

Pe de altă parte, ştiam că participarea la planul Constructorilor 
constituia o alegere pe deplin capabilă să-mi distrugă intelectul. 

I-am împărtăşit aceste îndoieli lui Nebogipfel. 


— Pricep care îţi sunt temerile şi îţi apreciez onestitatea de a te 
confrunta cu propriile tale slăbiciuni. Ai evoluat în înţelegerea față de 
tine însuţi, de când ne-am întâlnit prima oară... 

— Scuteşte-mă de amabilităţile astea, Nebogipfel! 

- Nu este nevoie să iei o hotărâre acum. 

— Ce vrei să spui? 

Nebogipfel se apucă să-mi descrie imensa anvergură tehnologică a 
proiectului Constructorilor. Pentru a alimenta cu combustibil 
Corăbiile, era necesar să fie pregătite uriaşe cantităţi de Plattnerită. 

— Constructorii operează cu intervale temporale mari, explică 
Morlocul. Însă, chiar şi aşa, acest proiect este ambitios. Propriile 
estimări ale Constructorilor în ceea ce priveşte finalizarea - şi acestea 
sunt vagi, deoarece Constructorii nu planifică, în sensul uman al 
cuvântului; mai degrabă, clădesc, în comun, prin adăugiri şi absolut 
dedicați, în maniera termitelor - atestă că va mai trece un milion de 
ani până când o să fie gata Corăbiile. 

— Un milion de ani? .... Constructorii trebuie să fie, într-adevăr, 
răbdători, dacă stabilesc programe pe asemenea perioade! 

Imaginaţia mi se înflăcăra din cauza amplorii tuturor acestora, 
atât de mult mă uluia acel număr! Gândul la un proiect care se 
întindea pe ere geologice şi care avea drept scop trimiterea unor 
corăbii în Zorii Timpului îmi stârnea o venerație pură, i-am comunicat 
lui Nebogipfel: un simţământ, poate, al numinosului. 

Nebogipfel mă ferici cu un soi de privire sceptică. 

- Prea bine; rosti el. Însă trebuie să ne străduim să fim practici. 

Îmi spuse că negociase să ne fie aduse rămăşiţele cronomobilului 
nostru improvizat, precum şi unelte, materii prime şi o nouă rezervă 
de Plattnerită... 

I-am înţeles intenţiile imediat. 

— Sugerezi să sărim în cronomobil şi să trecem printr-un interval 
de un milion de ani, în vreme ce Constructorii noştri perseverenţi 
termină construcţia Corăbiilor? 

— De ce nu? Altă cale de a ajunge la lansarea Corăbiilor n-avem. 
Or fi aceşti Constructori nemuritori din punct de vedere funcţional, 
dar noi nu suntem. 

— Ei bine, nu ştiu ce să zic, mi se pare... Adică, oare Constructorii 
pot fi siguri de finalizarea programului lor - la timp şi aşa cum au 
intenţionat -, având în vedere asemenea intervale imense? În epoca 
mea, specia umană însăşi exista numai din a zecea parte a acestei 
perioade. 

— Trebuie să-ţi aduci aminte, afirmă Nebogipfel, că aceşti 
Constructori nu-s oameni. Sunt efectiv o specie nemuritoare. Centri 
determinaţi de conştiinţă pot să ia naştere şi să se dizolve înapoi în 
Marea generală, însă continuitatea colectării de Informaţie şi 


consecvenţa scopurilor sunt de nezdruncinat, în orice caz, zise el, 
uitându-se la mine, ce ai de pierdut? Dacă străbatem timpul şi 
descoperim că, la urma urmei, Constructorii au renunţat înainte de a- 
şi termina Corăbiile, ce-i cu asta? 

- Păi, am putea să murim, bunăoară. Dacă nu mai este nici un 
Constructor care să ne întâmpine şi să ne satisfacă nevoile, la capătul 
îndepărtat al milionului tău de ani? 

— Ce-i cu asta? repetă Morlocul. Poţi să priveşti în inima ta, acum, 
şi să afirmi că eşti fericit - arătă cu mâna spre micuțul nostru 
apartament - să locuieşti în felul acesta pentru tot restul vieţii? 

Eu nu am replicat, însă cred că el mi-a citit răspunsul pe chip. 

— Şi în plus..., continuă Nebogipfel. 

- Da? 

- O dată ce-l construim, avem posibilitatea să folosim 
cronomobilul pentru a călători în altă direcţie. 

— Ce vrei să zici? 

Ni se va da suficientă Plattnerită - am putea ajunge din nou în 
Paleocen, dacă asta ai dori. 

M-am uitat pe furiş în jur, simţindu-mă ca un criminal care 
complotează! 

- Nebogipfel, dacă te aud Constructorii spunând aşa ceva? 

— Ce dacă? Nu suntem prizonieri aici. Constructorii ne găsesc 
interesanţi şi consideră că tu ar trebui să însoţeşti Corăbiile în 
căutarea lor finală, din pricina însemnătăţii tale istorice şi cauzale. 
Însă nu ne vor constrânge şi nici nu ne vor ţine aici dacă suferința 
noastră ar fi atât de mare încât să nu putem supravieţui. 

— Dar tu? l-am întrebat prudent. Tu ce vrei să faci? 

- Încă n-am luat o decizie, răspunse el. Acum, principala mea 
problemă este să deschid cât mai multe posibilităţi pentru viitor. 

Acesta constituia un sfat deosebit de înțelept,- şi astfel - lăsând la 
o parte introspecţia - am căzut de acord cu Nebogipfel că ar trebui să 
ne apucăm de reconstrucţia cronomobilului. Am intrat într-o discuţie 
amănunţită cu privire la materialele şi uneltele pe care trebuia să le 
solicităm. 
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Cronomobilul ne-a fost adus de pe Gheaţă de către Constructor. 
Pentru a realiza acest lucru, acesta se desfăcu în patru piramide mai 
mici, după care poziţionă câte una dintre aceste maşini-copii sub 
fiecare colţ al cadrului deteriorat al vehiculului. Maşinile-copii se 


deplasară cu o mişcare onctuoasă, curgătoare - gândiţi-vă la felul în 
care avansează o dună de nisip, sub influenţa vântului -, şi am văzut 
cum nişte fire migratoare de cili metalici legau între ele maşinile- 
copii, pe parcursul acestui straniu proces. 

Când resturile vehiculului nostru ajunseră în centrul uneia dintre 
camere, maşinile-copii se contopiră la loc în Constructorul lor părinte; 
curseră în sus şi una în cealaltă, de parcă s-ar fi topit. Am găsit că asta 
era o privelişte fascinantă, chiar dacă respingătoare, dar, în curând, 
Nebogipfel se afla din nou în elementul său, conectat la ocular. 

Scheletul cronomobilului provenea de la Vehiculul de Transfer 
Temporal din 1938, însă suprastructura - câtă mai era, doar vreo 
câteva table pe post de pereţi şi de planşeu - fusese improvizată de 
Nebogipfel din rămăşiţele Leviathanilor Forţei Expediţionare distruşi 
şi din cele ale aparatului german Messerschmitt. În mod similar, 
dispozitivele simple de comandă fuseseră la fel de grosolane. Cele mai 
multe dintre acestea erau acum smulse şi deteriorate. Prin urmare, pe 
lângă înlocuirea Plattneritei, era foarte limpede că trebuia să efectuăm 
o operaţie de restaurare a vehiculului destul de temeinică. 

Am executat o mare parte din munca manuală calificată sub 
îndrumarea lui Nebogipfel. La început, îmi displăcu situaţia dată, însă 
Nebogipfel era cel care avea acces la Marea de Informaţie şi, în 
consecinţă, la înţelepciunea acumulată de Constructori; el era cel care 
avea posibilitatea să solicite Constructorului materialele trebuincioase: 
ţevi de cutare sau cutare diametru, cu filet cu pasul acesta sau acela şi 
aşa mai departe. 

Constructorul produse materiile prime de care aveau nevoie în 
maniera lui obişnuită; pur şi simplu scotea lucrurile din carcasă. Nu-l 
costa nimic, se părea, cu excepţia unei secătuiri de materie; însă 
aceasta se rezolvă repede printr-un aflux sporit în apartament de cili 
migratori care îl aprovizionau. 

Îmi venea greu să mă încred în rezultatele acestui proces. 
Vizitasem oţelăriile şi alte asemenea facilităţi în timpul fabricării 
componentelor Maşinii Timpului şi a unor dispozitive anterioare: 
urmărisem cum fierul topit curgea din furnale în convertoarele 
Bessemer, pentru a fi oxidat şi amestecat cu fondant şi cocs... Şi aşa 
mai departe. Prin comparaţie, îmi era dificil să mă bizui pe ceva care 
fusese regurgitat de un morman inform şi licărind! 

Normal, Morlocul îmi scoase în evidenţă neghiobia acestei 
prejudecăţi. 

- Transmutaţia subatomica de care este capabil Constructorul 
reprezintă un proces mult mai rafinat decât acea aiureală implicând 
topitul, amestecatul şi forjatul descrisă de tine - o tehnologie care dă 
impresia că de-abia aţi evoluat un pic de când aţi ieşit din peşteri. 

— Poate, am zis eu, dar chiar şi aşa... E vorba de invizibilitatea 


fenomenului! 

Am ridicat o cheie fixă; la fel ca toate uneltele pe care le 
solicitasem, şi aceasta fusese vomată de Constructor la câteva clipe 
după ce Nebogipfel îşi formulă cererea - era un obiect neted, dintr-o 
bucată, fără articulaţii, şuruburi sau urme de lipire. 

— Când ridic obiectul ăsta, mă aştept inconştient să-l simt cald, 
sau să se prelingă de pe el acid gastric, sau să fie acoperit cu acei cili 
de fier scârboşi... 

Nebogipfel scutură din cap, gestul lui constituind o luare în 
derâdere voită. 

— Eşti atât de intolerant când vine vorba de modalităţi de acţiune 
diferite de-ale tale! 

În ciuda reţinerilor, am fost silit să-i permit Constructorului să ne 
ofere alte echipamente şi provizii. Am calculat că această călătorie 
avea să dureze treizeci de ore, dacă ne retrăgeam tocmai până în 
Paleocen - însă nu mai mult de treizeci de minute, dacă efectuam 
numai acel salt limitat până în viitorul Corăbiilor Timpului. Aşa stând 
situaţia, hotărât să nu mai fiu nepregătit de data aceasta, am umplut 
noul nostru vehicul cu suficientă hrană şi apă, pe lângă celelalte 
obiecte solicitate, încât să ne ajungă pentru câteva zile, şi am cerut să 
ne fie oferite veşminte groase şi călduroase pentru amândoi. Totuşi, 
nu m-am simţit în largul meu când am ridicat haina grea pe care 
Constructorul mi-o făcuse peste rămăşiţele jerpelite ale cămăşii de 
tercot; era o chestie dintr-un material argintiu, neidentificabil, foarte 
bine matlasată. 

— Nu mi se pare firesc, am protestat în faţa lui Nebogipfel, să 
îmbrac ceva care a fost vomitat în aşa manieră! 

- Reţinerile tale devin iritante, replică Morlocul. Îmi este destul 
de limpede că ai o teamă morbidă de corp şi de funcțiunile lui, 
dovedită nu numai de manifestările tale iraționale la capacităţile 
generatoare ale Constructorului, ci şi de reacţiile tale din trecut faţă 
de Morloci... 

- Nu pricep ce vrei să zici, am ripostat eu, uluit. 

- Mi-ai descris,în repetate rânduri, întâlnirile cu acele... rude ale 
mele, utilizând termeni asociaţi cu trupul: analogii fecale, degete ca 
nişte viermi şi aşa mai departe. 

— Vrei să spui... ia stai o clipă! Vrei să spui că frica de Morloci şi 
de produsele Constructorilor arată că mă tem de propria mea natură 
biologică? 

Fără vreun avertisment, îşi vântură degetele prin dreptul chipului 
meu; lividitatea carnaţiei dezgolite a palmei sale, aspectul de viermi al 
degetelor lui erau oribile pentru mine, fireşte, aşa cum se întâmplase 
întotdeauna! Şi nu m-am putut abţine şă mă dau puţin în spate. 

Cu siguranţă, Morlocul socotea că demonstrase ce avea de 


demonstrat. Eu mi-am adus aminte, de asemenea, de asocierile pe care 
le făcusem înainte între groaza din întunecatele baze subterane ale 
Morlocilor şi frica din copilărie de puţurile aflate pe terenul casei 
părintești. 

N-are rost să pomenesc că m-am simţit foarte tulburat de bruscul 
diagnostic al lui Nebogipfel, de gândul că reacţiile îmi erau guvernate 
nu de forţa intelectului, aşa cum îmi închipuisem, ci de nişte fațete 
bizare şi ascunse ale naturii mele! 

— Sunt de părere, am concis eu, cu toată demnitatea de care eram 
în stare, că unele lucruri e mai bine să rămână nespuse. 

Iar apoi am pus capăt conversaţiei. 


Cronomobilul terminat avea o construcţie grosolană: o simplă 
cutie de metal, deschisă în partea superioară, nevopsită şi prost 
finisată. Însă comenzile erau mult mai avansate în comparaţie cu 
mecanismele limitate pe care le putuse realiza Nebogipfel din 
materialele pe care le avusese la îndemână în Paleocen - existau până 
şi cadrane cronometrice simple, chiar dacă aveau etichete scrise de 
mână -, şi urma să dispunem de tot atât de multă libertate de manevră 
prin timp ca în prima mea maşină. 

Pe măsură ce îmi continuam lucrul, iar ziua în care aveam să 
plecăm se apropia tot mai mult, frica şi nesiguranța mea continuară să 
sporească. Ştiam că nu mi se mai oferea şansa de a mă întoarce 
vreodată acasă - dar, dacă plecam de-aici, împreună cu Nebogipfel, în 
viitor ori în trecut, era posibil să pătrund în cine ştie ce stranietate 
căreia nu aş fi fost în stare să-i fac faţă, nici cu mintea, nici cu trupul. 
Era posibil, ştiam eu, să mă apropii de capătul vieţii, iar o spaimă 
omenească vagă puse stăpânire pe mine. 

În cele din urmă, am terminat. Nebogipfel se aşeză în şaua sa. Era 
îmbrăcat într-o şalopetă matlasată groasă, din materialul argintiu al 
Constructorului, iar pe chipul său mic avea nişte ochelari noi. Semăna 
un pic cu un copilaş înfofolit contra gerului iernii - cel puţin până 
desluşeai părul ce i se revărsa de pe faţă şi aspectul luminos al ochilor 
săi dincolo de lentilele albastre pe care le purta. 

M-am aşezat lângă el şi am verificat pentru ultima oară conţinutul 
vehiculului. 

Pe când stăteam amândoi acolo - într-o clipită -, pereţii 
apartamentului se topiră, silențios, transformându-se în sticlă. 
Pretutindeni în jurul nostru, acum vizibile prin zidurile translucide ale 
încăperii, sumbrele câmpii ale Albului Pământ se întindeau până în 
depărtare, însângerate de un amurg aflat în toi. Cilii Constructorului - 
din nou, după specificaţiile lui Nebogipfel - remodelaseră materialul 
pereţilor camerei în care se găsea cronomobilul. Urma să ne fie 
necesară în continuare protecţia contra climatului cumplit al Albului 


Pământ, însă doream să avem panorama lumii în vreme ce 
călătoream. 

Deşi temperatura aerului nu se modificase, mi se făcu numaidecât 
mult mai frig; am început să tremur şi mi-am strâns haina pe corp. 

— Cred că suntem pregătiţi, spuse Nebogipfel. 

— Pregătiţi, am căzut eu de acord, cu excepţia unui singur lucru - 
decizia noastră! Călătorim către viitorul Corăbiilor finalizate sau ... 

- Am impresia că decizia îţi aparţine, rosti el, însă în expresia sa 
străină se citea - îmi place să cred - o doză de simpatie. 

Acea spaimă nelămurită încă mă rodea pe dinăuntru, întrucât, în 
afară de primele câteva ceasuri disperate după pierderea lui Moses, n- 
am fost niciodată un bărbat care să accept cu plăcere perspectiva 
morţii, însă ştiam că decizia mea de acum era posibil să-mi pună capăt 
vieţii. Cu toate astea... 

- În realitate, nu prea cred că avem de ales, i-am spus lui 
Nebogipfel. Aici nu putem sta. 

- Nu, zise el. Tu şi cu mine suntem pribegi. Consider că nu avem 
altă posibilitate decât să continuăm, până la Capăt. 

— Da, am acceptat eu. Până la Hotarele Timpului însuşi, se pare... 
Bine! Atunci aşa să fie, Nebogipfel. Aşa să fie! 

Nebogipfel împinse în față manetele cronomobilului - am simţit 
cum răsuflarea mi se accelerează, iar sângele începe să-mi vuiască în 
tâmple - şi ne-am prăbuşit în vălmăşagul cenuşiu al călătoriei în timp. 
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Din nou, Soarele se avântă ca o rachetă prin văzduh, iar Selena, 
încă verde, se răsuci prin fazele sale, lunile succedându-se mai repede 
decât bătăile inimii; curând, vitezele ambelor globuri crescuseră în aşa 
măsură încât fuzionară în acele panglici neîntrerupte de lumină pe 
care le-am descris înainte, iar cerul căpătă cenuşiul de oţel al 
contopirii zilei cu noaptea. Pretutindeni în jurul nostru, observându-se 
limpede din înalturi, câmpurile de gheaţă ale Albului Pământ se 
întindeau până dincolo de orizont, absolut neschimbate, pe măsura 
curgerii anilor fără sens, vizibile doar ca o suprafaţă sclipitoare, 
netezită de rapiditatea tranziţiei. 

Mi-ar fi plăcut să pot zări magnificele vele interstelare care se 
înălţau în Spaţiu, însă rotația Pământului făcea imposibil de distins 
acele nave fragile şi, de îndată ce am început călătoria în timp, 
deveniră invizibile pentru noi. 

La câteva secunde de la plecare - privite din perspectiva noastră 


diluată -, apartamentul fu demolat. Se evaporă din jurul nostru ca 
roua, lăsându-ne capsula transparentă izolată pe acoperişul plat al 
turnului. M-am gândit la ansamblul de camere bizare, dar confortabile 
- cu baia mea de aburi, tapetul ridicol, ciudata masă de biliard şi 
celelalte. Acum, totul se topise la loc în informitatea generală, iar 
apartamentul, nemaifiind trebuincios, se transformase într-un vis, într- 
o amintire platoniciană, în imaginaţia de metal a Constructorilor 
Universali! 

În ciuda acestui fapt însă, nu fusesem abandonaţi de 
Constructorul nostru răbdător. Din punctul meu de vedere accelerat, 
am remarcat că el părea sa se odihnească aici, la câţiva iarzi de noi - o 
piramidă gheboşată. cu agitația cililor uniformizată de trecerea 
noastră prin timp după care sărea brusc, acolo, pentru a zăbovi preţ 
de câteva secunde, şi tot aşa. De vreme ce o simplă secundă pentru noi 
dura secole în lume - din exteriorul cronomobilului, puteam să 
calculez câtă vreme rămânea Constructorul în apropierea 
amplasamentului nostru, complet imobil, uneori şi pentru o mie de 
ani. 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui aspect. 

- Închipuie-ţi, dacă poţi! Să fii Nemuritor este una, dar să fii atât 
de devotat unei singure misiuni... Parcă e un cavaler solitar care îşi 
străjuieşte Graalul, în vreme ce erele istorice şi grijile efemere ale 
oamenilor obişnuiţi se perindă pe lângă el. 

Aşa cum am descris deja, clădirile cu care ne învecinam erau nişte 
turnuri, ridicate la două-trei mile depărtare unul de altul, risipite pe 
toată valea Tamisei. În cele câteva săptămâni pe care le petrecusem în 
apartament, nu văzusem vreo urmă de schimbare la aceste turnuri, 
nici măcar deschiderea unei uşi. Acum însă, graţie percepţiilor mele 
accelerate, am remarcat cât de lent se târa evoluţia pe suprafeţele 
acelor edificii. Chipul neted ca oglinda unei structuri cilindrice din 
Hammersmith se băşică, ca şi cum ar fi fost mâncat de vreo boală ar 
metalului, până ce se stabiliză într-un nou tipar, cu umflături şi făgaşe 
dreptunghiulare. Alt turn, din zona Fulhamului, dispăru cu 
desăvârşire! Într-o clipă exista, iar în următoarea nu - nu mai 
rămăseseră nici măcar umbrele fundaţiei din sol care să indice locul 
unde se aflase, căci gheaţa acoperi pământul expus mai repede decât 
am putut urmări eu. 

Acest gen de evoluţie fluidă continuă pe întreaga durată a 
călătoriei. Pesemne că ritmul prefacerilor în această nouă Londră se 
măsura în secole, mi-am dat eu seama - şi nu în ani, aşa cum se 
transformau anumite regiuni ale propriei mele Londre dar schimbarea 
se producea, neîndoios. 

I-am arătat asta lui Nebogipfel. 

— Nu putem decât să emitem ipoteze cu privire la scopul acestei 


reconstruiri, spuse el. Poate că metamorfoza aspectului exterior 
corespunde unei modificări a destinaţiei interioare, însă până şi aici 
acţionează lentul proces al degradării. Şi poate că, din când în când, 
se produc incidente mai spectaculoase, cum ar fi căderea unui 
meteorit. 

- În mod cert, nişte inteligenţe atât de impresionante cum sunt 
aceşti Constructori reuşesc să prevină asemenea accidente ca 
prăbuşirea unui meteorit, supraveghind rocile căzătoare cu 
telescoapele, sau poate folosind Corăbiile lor cu vele sau rachete 
pentru a înlătura astfel de obiecte. 

- Într-o oarecare măsură. Sistemul solar este însă un loc dominat 
de întâmplare şi haos, zise Nebogipfel. Nu poţi fi niciodată sigur că ai 
eliminat toate calamităţile, indiferent de resursele disponibile, 
indiferent de sistematizările şi observaţiile făcute... Şi totuşi, chiar şi 
Constructorii trebuie să reclădească uneori - până şi turnul în care 
locuim noi. 

— Ce vrei să spui? 

- Ia gândeşte-te, rosti Nebogipfel. Îţi este cald? Te simţi comod? 

După cum am consemnat, aparenta expunere la pustiurile Albului 
Pământ, de care mă despărțea numai domul invizibil al 
Constructorilor, îmi dăduse fiori, însă ştiam că aceasta nu putea fi 
decât o reacţie internă. 

- Mă simt foarte bine. 

- Normal. La fel şi eu. Şi, de vreme ce noi călătorim de vreun sfert 
de oră, ştim că aceste condiţii confortabile persistă în clădire de mai 
mult de jumătate de milion de ani. 

- Dar, am zis eu, urmându-i cursul gândurilor, turnul acesta este 
la fel de supus urgiilor timpului ca oricare altul... aşadar, 
Constructorul nostru trebuie să repare structura întruna, pentru a-i da 
posibilitatea să ne susţină în continuare. 

— Aşa este. Altminteri, domul care ne adăposteşte, în mod cert, s- 
ar fi făcut fărâmiţe şi s-ar fi prăbuşit de multă vreme. 

Nebogipfel avea dreptate, bineînţeles - era vorba de o altă faţetă a 
extraordinarei tenacităţi a Constructorilor -, dar asta nu prea mă făcea 
să mă simt mai bine! M-am uitat în jur, cercetând pardoseala de sub 
noi; parcă turnul ar fi devenit la fel de insubstanţial ca un muşuroi de 
termite, săpat încontinuu şi refăcut de Constructorii Universali, iar 
acest lucru îmi provocă un vertij cumplit! 


Acum mi-am dat seama de o schimbare în aspectul luminii. 
Peisajul glaciar se întindea în jurul nostru, aparent neschimbat, însă 
aveam impresia că gheaţa era mai întunecată decât înainte. 

Panglicile Soarelui şi Lunii, ce deveniseră înceţoşate şi indistincte 
din cauza mişcărilor de precesie, continuau să se legene pe cer; dar - 


deşi Luna încă strălucea cu verdele violent al vegetației transplantate - 
Soarele trecea printr-o succesiune de prefaceri. 

— Se pare, am observat eu, că Soarele pâlpâie - variază în 
intensitate, pe o scară ce acoperă secole sau chiar mai mult. 

— Cred că ai dreptate. 

Tocmai nesiguranța luminii, aveam eu certitudinea, producea 
acea iluzie stranie, derutantă, a unei umbre pe tărâmul îngheţat. Dacă 
veţi sta lângă o fereastră şi vă veţi ţine mâna în faţa ochilor, cu 
degetele răşchirate, atunci poate că o să vă faceţi o idee despre ceea ce 
vreau să spun. 

— S-o ia naiba de pâlpâire! am protestat eu. Este o modalitate de a 
pătrunde dincolo de suprafaţa ochilor, de a stânjeni ritmurile minţii, 
poate... 

— Priveşte însă lumina, rosti Nebogipfel. Fii atent la compoziţia ei 
spectrală. Se schimbă din nou. 

Mi-am continuat îndeletnicirea, şi numaidecât am fost răsplătit cu 
imaginile fugare ale altei modificări în comportamentul ciudat al 
Soarelui. Avea o anumită tentă verzuie - numai la răstimpuri, când 
vedeam un fel de verde palid întinzându-se de-a lungul traiectoriei 
celeste a astrului dar reală. 

Acum, fiindcă ştiam de acest fenomen verde, am izbutit să 
detectez o scânteiere de smarald pe deasupra dealurilor de gheaţă şi a 
clădirilor mohorâte ale Londrei. Era o privelişte emoţionantă, o umbră 
a vieţii dispărute de pe aceste coline. 

— Am impresia că pâlpâirea şi străfulgerările-verzui sunt legate... 

Soarele, arătă Nebogipfel, constituie cea mai importantă sursă de 
energie şi de materie a sistemului solar. Până şi Morlocii săi îl 
utilizaseră, pentru a realiza Sfera din jurul astrului. 

— Acum, mă gândesc că şi aceşti Constructori forează în enormul 
corp al Soarelui, pentru materia primă de care au nevoie... 

— Plattnerita, am precizat eu, cu un entuziasm crescând. Aceasta 
este semnificaţia străfulgerărilor verzi, nu? Constructorii extrag 
Plattnerita din Soare. 

- Sau folosesc alchimia pentru a transforma materia şi energia 
solară în Plattnerită, ceea ce conduce la acelaşi lucru. 

Pentru ca strălucirea Plattneritei să fie vizibilă pentru noi, susţinu 
Nebogipfel, trebuia ca seminţia Constructorilor să alcătuiască uriaşe 
cochilii din această materie în jurul stelei. Când erau finalizate, aceste 
cochilii erau expediate, în convoaie imense, la şantierele din altă parte 
a sistemului solar, după care începea producerea unei noi cochilii. 
Pâlpâitul pe care îl observam reprezenta, pesemne, asamblarea şi 
dezasamblarea accelerată a enormelor grămezi de Plattnerită. 

- Este extraordinar, am şuierat eu. Constructorii probabil că 
extrag materia din Soare în tranşe comparabile cu masa celei mai mari 


dintre planete! Aceasta pune în umbră până şi edificarea imensei 
voastre Sfere, Nebogipfel. 

— Ştim că aceşti Constructori nu-s lipsiţi de ambiţie. 

Acum, am avut impresia, că licărul răbdătorului Soare deveni mai 
puţin manifest, ca şi cum Constructorii s-ar fi apropiat de sfârşitul 
operaţiunii. Am putut să observ în văzduh mai multe crâmpeie din 
verdele tipic al Plattrreritei, însă ele erau separate de banda solară; 
zburau pe boltă oarecum în maniera unor false Luni. Erau structuri de 
Plattnerită, mi-am dat eu seama - gigantice edificii din această 
materie, răsucindu-se în spaţiu ce se stabilizau pe o orbită lentă în 
jurul Pământului. 

Lumina tremurătoare a Plattneritei scânteia pe carcasa liniştitului 
nostru Constructor, care rămase lângă noi în vreme văzduhul trecea 
prin aceste evoluţii uluitoare! 

Nebogipfel consultă cronometrele. 

— Am străbătut aproape opt sute de mii de ani... destulă vreme, 
socot eu. 

Trase de manetele cronomobilului, care zvâcni, cu acea 
poticneală atât de caracteristică pentru călătoria în timp, iar pe mine 
mă cuprinse-o greață cu care trebuia să mă lupt, pe lângă teamă şi 
sentimentul strivitor de venerație. 

De îndată, Constructorul nostru dispăru din câmpul meu vizual. 
Am scos un țipăt - nu m-am putut stăpâni - şi m-am agăţat de banca 
cronomobilului! Cred că nu mă simţisem niciodată atât de pierdut şi 
de singur ca în acel moment când credinciosul nostru însoțitor de opt 
mii de secole ne abandonă pe neaşteptate - ori aşa se părea - 
stranietăţii. 

Panglica solară îşi diminuă spasmurile precesionale, se netezi şi 
dispăru; în câteva secunde, am perceput acea fluctuaţie deconcertantă 
a luminii ce marchează trecerea nopţilor şi a zilelor, după care cerul 
îşi pierdu aspectul spălăcit, de un cenuşiu-deschis. 

Iar acum, strălucirea verde a Plattneritei umplu văzduhul de 
deasupra mea; se afla pretutindeni în jurul domului, întunecând 
nepăsătoarele întinderi ale Albului Pământ cu pâlpâirea ei lăptoasă. 

Fâlfâitul zilelor şi al nopţilor încetini, până la o bătaie mai lentă 
decât pulsul meu. Exact în acea ultimă clipă, am avut viziunea - nu 
mai lungă de-o secundă - a unui câmp de stele străpungând epiderma 
lucrurilor, ameţitor şi apropiat, şi am izbutit să zăresc imaginea 
adumbrită a câtorva cranii enorme, cu nişte ochi umani imenşi. Apoi, 
Nebogipfel împinse manetele până la capăt - vehiculul se opri -, noi 
ieşirăm în Istorie, iar mulţimea de Observatori pieri; eram cufundaţi 
într-o mare de lumină verde. 

Eram înglobaţi într-o Corabie de Plattnerită! 


12 
CORABIA 


Eu însumi, Morlocul, mecanismele şi aparatura micului nostru 
cronomobil - totul era scăldat în strălucirea de smarald a Plattneritei, 
care se găsea pretutindeni în jur. N-aveam nici cea mai vagă ideea cu 
privire la adevăratele dimensiuni ale  Corăbiei;, într-adevăr, 
întâmpinam oarece dificultăţi în a mă orienta în interiorul structurii ei 
masive. Nu aducea cu un vas din secolul meu, căci îi lipsea 
compartimentarea bine definită, cu pereţi şi panouri care să delimiteze 
secţiunile interne, sala motoarelor şi altele. În schimb, trebuie să vă 
închipuiţi un năvod, o alcătuire din fire şi noduri, scânteind tot în 
acea nuanţă verzuie a Plattneritei, aruncat parcă în jurul nostru de un 
pescar invizibil, în aşa fel încât Nebogipfel şi cu mine eram prinşi într- 
o imensă montură din bare şi curbe de lumină. 

Această plasă nu se extindea până la cronomobil: părea să se 
oprească aproximativ acolo unde fusese domul nostru. Deocamdată, 
nu aveam probleme cu respiraţia şi nu părea mai frig decât înainte. 
Pesemne că ne aflam la adăpostul mediului protejat al domului, prin 
cine ştie ce mijloace, şi mi-am închipuit că domul însuşi încă exista, 
căci am zărit pe o suprafaţă de deasupra o reflecţie extrem de slabă - 
dar atât de nesigură şi de schimbătoare era strălucirea Plattneritei, 
încât nu puteam fi sigur. 

Nici pardoseala de sub cronomobil nu izbuteam să o desluşesc. 
Plasa părea să se întindă sub noi, în adâncurile materialului clădirii de 
care îmi aduceam aminte. Cu toate acestea, nu pricepeam cum acea 
pânză diafană era în stare să suporte o masă atât de mare ca aceea a 
cronomobilului nostru, şi am simţit un acces subit, şi nedorit, de 
vertij. Am respins cu hotărâre asemenea reacţii primitive. Situaţia în 
care mă găseam era ieşită din comun, însă voiam să mă comport bine - 
mai ales dacă acestea erau hărăzite să-mi fie ultimele clipe ale vieţii - 
şi nu aveam chef să-mi irosesc vreo fărâmă de energie pentru a alina 
tulburarea maimuţei înfricoşate dinlăuntrul meu, care credea că era 
posibil să cadă din acest copac ce ardea verzui. 

Am cercetat plasa din jurul nostru. Firele principale păreau să 
aibă o grosime cam cât degetul meu mic, deşi luceau aşa de intens, 
încât îmi venea greu să fiu sigur dacă nu cumva grosimea nu era doar 
un efect al propriei mele sensibilităţi optice. Aceste fire defineau nişte 
celule având poate un picior lungime, de forme neregulate: cât 
vedeam cu ochii, nu existau două celule cu o formă similară. Nişte fire 
mai subţiri treceau prin aceste celule principale, alcătuind o structură 
complexă de subcelule, care erau, la rândul lor, împărţite de fire şi 
mai fine, şi tot aşa, până la limita capacităţilor mele vizuale. Asta îmi 


amintea de cilii arborescenţi ce acopereau suprafaţa exterioară a unui 
Constructor. 

În nodurile în care se uneau firele principale, licăreau nişte 
puncte de lumină, de un verde la fel de sfidător ca şi restul; globulele 
nu păreau să rămână statice, ci migrau de-a lungul firelor ori 
explodau, în scânteieri minuscule, fără zgomot. Trebuie să vă 
imaginaţi aceste mici mişcări desfăşurându-se necontenit, pe toată 
întinderea plasei, astfel încât întregul ansamblu era iluminat de o 
lucoare blândă, instabilă, iar structura şi lumina se aflau într-o 
perpetuă evoluţie. 

Totul transmitea un sentiment de fragilitate - de parcă aş fi fost 
înfăşat în straturi de pânză de păianjen -, însă construcţia avea ceva 
organic, şi îmi trecu prin minte că, dacă m-aş fi întins, neîndemânatic, 
şi aş fi sfâşiat nişte găuri mari în această structură complexă, ele s-ar fi 
reparat numaidecât. 

Şi toată Corabia, trebuie să vă închipuiţi, avea acea înfăţişare 
bizară, contingentă, indusă de Plattnerită: parcă nu ar fi fost 
împlântată solid în lumea lucrurilor materiale, parcă ar fi fost complet 
insubstanţială şi temporară. 

Pânza era suficient de rară pentru a putea vedea prin diafana 
carcasă exterioară a navei „noastre” spre lumea de dincolo. Dealurile 
şi clădirile anonime ale Londrei Constructorilor se găseau încă acolo, 
iar Gheaţa eternă nu dădea nici un semn de prefacere. Era noapte, şi 
cerul era senin; Luna, o seceră de argint, trecea prin înalturi, în 
mijlocul astrelor invizibile... 

Şi, lunecând pe bolta dezolantă a acestui Pământ părăsit, am zărit 
alte Corăbii de Plattnerită. Aveau o formă lenticulară şi erau imense, 
sugerând aceeaşi structură ca şi plasa care ne îngloba pe mine şi pe 
Nebogipfel; nişte lumini mai mici, aidoma stelelor captive, licăreau şi 
mişunau în interioarele lor complexe. Pretutindeni, gheaţa Albului 
Pământ era scăldată de strălucirea Plattneritei; Corăbiile parcă erau 
nişte nori gigantici şi muţi, plutind nefiresc de aproape de sol. 

Nebogipfel mă cercetă. Plattnerită împrumutase un luciu de un 
verde-intens părului ce îi acoperea trupul. 

— Eşti bine? Pari un pic agitat? 

A trebuit să râd la întrebările lui. 

- Te pricepi, Morlocule! Agitat? Eu ar trebui să spun asta... 

M-am răsucit pe scaunul meu, am întins mâna în spate şi am găsit 
un bol plin cu fructe şi nuci neidentificabile, pe care mi-l furnizase 
Constructorul. Mi-am îngropat degetele în mâncare şi am îndesat-o în 
gură; am găsit că acţiunea simplă, de animal, a mâncatului constituia 
a evaziune binevenită de la chestiunile năucitoare, de-abia 
comprehensibile, din jurul meu. M-am întrebat, de fapt, dacă aceasta 
avea să fie ultima masă pe care o luam - ultima cină pe Pământ! 


— Am impresia că mă aşteptam ca acel Constructor al nostru să se 
afle aici şi să ne întâmpine. 

— Dar eu cred că, într-adevăr, se află aici, zise Nebogipfel, apoi 
ridică mână, şi lumina de smarald licări pe degetele sale pale. Această 
Corabie este în mod limpede alcătuită după aceleaşi principii 
arhitecturale ca şi Constructorii. Bănuiesc că am putea afirma că acel 
Constructor „al-nostru” se găseşte încă aici, dar acum, conştiinţa sa e 
reprezentată de un set dintre aceste puncte mobile de lumină, din 
interiorul plasei de Plattnerită, iar Corabia este, cu siguranță branşată 
la Marea de Informaţie. Într-adevăr, s-ar putea afirma că acesta este 
un nou Constructor Universal. Corabia e vie... la fel de vie ca şi 
Constructorii. Şi totuşi, de vreme ce este alcătuită din Plattnerită, 
trebuie să fie mult mai mult decât atât. Mă studie, cu singurul său ochi 
adânc şi întunecat din spatele ochelarilor. Pricepi? Dacă aceasta este 
viaţă, atunci e un nou tip de viaţă - Plattnerită vie primul tip care nu-i 
îngrădit, precum noi ceilalţi, de învârtirea lentă a rotiţelor Istoriei. Şi 
a fost construită aici, cu noi înşine în focarul ei... Corabia se găseşte în 
acest loc pentru noi, ca să ne transporte înapoi în timp, exact aşa cum 
a promis Constructorul. El este aici, pricepi? 

Fireşte că Nebogipfel avea dreptate, dar mă întrebam, cu un soi 
de privire interioară nervoasă, cât de multe dintre celelalte Corăbii, 
care hălăduiau pe cerurile fără stele ale Pământului ca nişte animale 
enorme, se aflau şi ele jos din pricina prezenţei noastre? 

În clipa aceea însă, uitându-mă spre bolta acoperită cu 
Plattnerită, mă frapă un alt detaliu. 

- Nebogipfel, priveşte Luna! 

Morlocul se întoarse, şi eu am văzut cum, peste lumina verde ce îi 
juca pe părul feţei, se suprapunea acum o delicată lucoare argintie. 

Observaţia mea era elementară: aceea că Luna îşi pierduse 
verdeaţa fermecătoare. Culoarea vieţii ce se înălțase de pe Pământ şi 
pusese stăpânire pe ea, pentru toate acele milioane de ani, se veştejise, 
scoțând la iveală albul steril de os al munţilor şi mărilor colbuite de 
dedesubt. Acum, satelitul era absolut identic, prin paloarea sa moartă, 
cu Luna propriei mele vremi, cu excepţia, poate, a unei străluciri mai 
puternice deasupra părţii întunecate: în braţele Lunii Noi se adăpostea 
o Lună Veche însufleţită - iar eu am înţeles că această strălucire mai 
intensă era cauzată, pesemne, doar de reflecţia sporită a Pământului 
acoperit cu gheaţă, care trebuie că ardea în acele văzduhuri selenare 
lipsite de aer ca un al doilea Soare. 

— Poate că a fost din pricina variaţiei provocate a Soarelui, 
speculă Nebogipfel. Proiectul cu Plattnerita al Constructorilor... E 
posibil ca acesta să fi deteriorat, în cele din urmă, echilibrul vieţii. 

— Ştii, am rostit cu o undă de amărăciune, cred, chiar după toate 
cele văzute şi auzite, că persistenta acestui crâmpei de verde 


pământesc, acolo pe firmament, îmi aducea un dram de confort. 
Gândul că undeva - nu imposibil de departe - o bucăţică din Pământul 
de care îmi aminteam încă dăinuieşte, că acolo ar putea exista o 
junglă neverosimilă, în gravitație scăzută, prin care încă umblă fiii 
Omului... însă acum nu mai pot exista decât ruine şi urme uşoare de 
paşi întipărite pe acea suprafaţă stearpă - mai mulţi, pentru a forma 
perechi cu aceia împânziţi pe scoarţa Pământului. 

Şi tocmai în acel moment, când mă aflam în această stare 
sentimentală, se auzi un pocnet nefiresc de asemănător cu o lovitură 
de tun, iar domul nostru protector se fisură, aidoma unei coji de ou! 


Am văzut că o serie de crăpături - alcătuind o deltă complexă - se 
răspândiseră pe suprafaţa domului. Chiar în timp ce le urmăream, un 
fragment minuscul din dom, nu mai mare decât mâna mea, se 
desprinse şi pomi prin aer, plutind ca un fulg de zăpadă. 

Iar dincolo de domul ce se spulbera, firele reţelei de Plattnerită a 
Corăbiei se extindeau - creşteau, în jos, către mine şi Nebogipfel. 

- Nebogipfel, ce se întâmplă? Fără dom vom muri? 

Mă aflam într-o stare febrilă, electrizantă, în care suspiciunea şi 
groaza îmi însufleţeau fiecare terminaţie nervoasă. 

— Trebuie să încerci să nu-ţi fie frică, zise Nebogipfel, iar apoi, cu 
un gest simplu, uluitor, mă apucă de mână cu degetele lui subţiri de 
Morloc, şi o ţinu aşa cum un adult ţine un copil. 

Era pentru întâia oară când îi simţeam atingerea degetelor după 
acele cumplite momente în care Constructorul mă reclădise, şi un 
îndepărtat ecou al tovărăşiei noastre din Paleocen reînvie pentru a-mi 
da căldură, aici în mijlocul gheții Albului Pământ. Mă tem că am 
izbucnit în ţipete atunci, covârşit de spaimă, şi m-am înfundat mai 
adânc în locul meu, dorind numai să scap; iar degetele slabe ale lui 
Nebogipfel se strânseră pe ale mele. 

Domul continuă să se fisureze, şi am auzit un ropot uşor de 
fragmente răsunând pe cronomobil. Firele de Plattnerită pătrunseră 
mai adânc în domul nostru ce se năruia, cu noduli de lumină şiroind 
de-a lungul lor. 

— Constructorii au intenţia să ne transporte cu ei - aceste creaturi 
de Plattnerită - până în zorii timpului, şi poate chiar dincolo..., zise 
Nebogipfel. Însă nu în felul acesta. Indică spre propriul său trup firav. 
N-am fi capabili să supravieţuim - nici măcar un minut... Pricepi? 

Tentaculele de Plattnerită îmi mângâiară creştetul, fruntea şi 
umerii; m-am lăsat în jos, pentru a evita strânsoarea lor rece. 

— Vrei să spui, am rostit eu, că trebuie să devenim ca şi ei. 
Asemenea Constructorilor... trebuie să ne oferim atingerii cililor de 
Plattnerită! De ce nu m-ai avertizat în legătură cu acest aspect? 

- i-ar fi ajutat la ceva? Este singura cale realizabilă. Temerea ta 


e firească, dar trebuie să ţi-o stăpâneşti, doar pentru încă o clipă, iar 
apoi - apoi vei fi liber... 

Am perceput apăsarea răcoroasă a spiralelor de Plattnerită 
lipindu-mi-se de picioare şi de umeri. Am încercat să rămân nemişcat, 
însă am simţit că unul dintre acele cabluri şerpuitoare mi se mişca pe 
frunte, şi am izbutit să sesizez, foarte limpede, colcăitul cililor pe 
camea mea. Nu am fost în stare de a mă abţine să tip şi am început să 
lupt cu acea greutate uşoară, însă de-acum eram incapabil să mă ridic 
din locul meu. 

Mă cufundasem în verdeață, iar lumea de dincolo - Luna, 
întinderile de gheaţă ale Pământului, până şi structura mai vastă a 
Corăbiei - nu se mai vedea. Acele noduri mobile de lumină, 
cvasianimate, îmi trecură peste trup, orbindu-mă. Castronul cu fructe 
îmi scăpă din degetele ce-mi amorţeau şi răpăi pe podeaua 
vehiculului, dar chiar şi acel răpăit se stinse curând, în vreme ce 
simţurile îmi deveniră tot mai confuze. 

Urmă colapsul final al domului - o grindină de fragmente ce 
căzură peste mine. Pe frunte simţeam ceva friguros, răsuflarea 
depărtată a iernii, după care rămăsese numai răceala degetelor lui 
Nebogipfel - era tot ce puteam percepe în afara omniprezentei forfote 
fluide a Plattneritei! Mi-am închipuit cilii detaşându-se şi - aşa cum 
mai făcuseră o dată - scurmându-mi în interstiţiile corpului. Această 
invazie de lumină înaintă atât de rapid, încât nu mai eram în stare să 
mişc măcar un deget, nici nu puteam să plâng - parcă eram țintuit 
într-o cămaşă de forţă -, iar acum tentaculele îmi pătrunseră printre 
buzele, ca tot atâţia viermi, intrându-mi în gură, ca acolo să mi se 
dizolve pe limbă; am simţit o apăsare rece pe suprafaţa ochilor... 

Eram pierdut, destrupat, cufundat în lumina de smarald. 


Cartea a treia 


CORĂBIILE TIMPULUI 


1 
PLECAREA 


Mă găseam în afara Timpului şi a Spaţiului. 

Nu era ca atunci când dormeam - deoarece, chiar şi în somn, 
creierul este activ, funcţionând, sortând conţinutul de informaţii şi de 
amintiri; chiar şi în somn, susţin eu, un om rămâne însufleţit, 
conştient de sine şi de existenţa sa neîncetată. 

Acest interval, acest răgaz fără timp, nu era aşa. Mai degrabă, 
parcă plasa de Plattnerită, într-un mod subtil şi tăcut, m-ar fi 
dezmembrat. Pur şi simplu nu mă aflam acolo, iar fragmentele 
personalităţii mele, cioburile memoriei, îmi fuseseră sfărâmate şi 
risipite în acea Mare de Informaţie imensă şi invizibilă, de care 
Nebogipfel era atât de ataşat. 

„„„ Şi apoi - de departe mai misterios - m-am pomenit din nou 
acolo! Nu pot să explic mai clar decât aşa - semăna mai puţin cu o 
trezire din somn decât cu o declanşare, ca aceea când se aprinde un 
bec electric. într-o clipă - nimic, iar în următoarea - o conştiinţă 
deplină, înfiorată. 

Eram în stare să văd iarăşi. Aveam o imagine limpede a lumii - a 
carcasei Corăbiei Timpului ce strălucea verzui, pretutindeni în jurul 
meu, şi a lucirii de os a Pământului de dedesubt. 

Existam încă o dată, şi o panică profundă - o groază - pricinuită 
de acel interval de Absenţă îmi cuprinse organismul. Mă temeam nu 
atât de Infern, cât de neființă - într-adevăr, trecuse mult de când 
decisesem că aveam să accept toate calvarurile pe care Lucifer i le 
hărăzeşte Scepticului Inteligent, dacă acele pătimiri urmau să-mi 
servească drept dovadă a faptului că propria-mi conştiinţă încă putea 
să îndure! 

Însă n-am fost lăsat să-mi contemplu pe îndelete neliniştea, căci 
acum interveni cea mai extraordinară senzaţie de ascensiune. Mi-am 
dat seama că tensiunea la care eram supus devenea tot mai mare - mă 
simţeam ca şi cum aş fi fost tras în sus de un magnet enorm. Presiunea 
crescu - parcă eram un atom pentru care se luptau nişte forţe 
monstruoase iar apoi se curmă dintr-o dată. M-am avântat în înalturi, 
simţindu-mă exact ca şi cum aş fi fost din nou copil mic, săltat de 
braţele viguroase şi sigure ale tatălui; aveam aceeaşi uşurătate a 
fiinţei, senzaţia de zbor. Substanţa Corăbiei Timpului urcă o dată cu 
mine, astfel încât parcă m-aş fi găsit în centrul unui balon imens, 
diafan, ce strălucea în verde, ridicându-se de la sol. 

Am privit în jos - sau cel puţin am încercat; nu mi-am simţit capul 
ori gâtul, însă cadrul viziunii mele panoramice coborî. Trebuie să vă 
închipuiţi că nava din jurul meu avea ceva din forma unui pachebot 


cu aburi, dar supradimensionat - lungimea chilei sale reticulare se 
măsura în mile -, şi totuşi plutea deasupra peisajului cu lejeritatea 
unui nor. Prin strucțura lui ca de plasă puteam să zăresc pământul de 
dedesubt, iar acum mă uitam la cronomobil, care se afla exact sub noi. 
Deşi vederea îmi era stânjenită de complexa scânteiere proteică a 
Corăbiei, am avut senzaţia că desluşesc în vehicul două trupuri - un 
bărbat şi o siluetă mai mică - ce alunecau către podeaua apăratului, cu 
mişcările deja amorţite din pricina frigului duşman. 

Imaginea avea ceva ciudat, îi lipsea focarul, ori mai degrabă un 
punct central de observaţie. Când priviţi un obiect, să spunem o 
ceaşcă de ceai, îl vedeţi, şi el constituie centrul lumii voastre, cu toate 
celelalte lucruri alungate într-un gen de fundal, la periferia văzului. 
Însă acum am descoperit că lumea mea nu avea centru sau periferie. 
Distingeam orice - gheaţă, Corăbii, cronomobil - ca şi cum s-ar fi găsit 
toate în poziţii centrale sau toate la periferie, toate dintr-o dată! Era 
debusolant şi foarte tulburător. 

Abdomenul şi capul păreau să-mi fi amorţit, trecute dincolo de 
orice percepţie. Puteam să văd, e drept, însă nu eram în stare să-mi 
simt deloc ochii, gâtul sau ţinuta trupului - nimic, de fapt, cu excepţia 
unei atingeri uşoare, aproape fantomatice: degetele lui Nebogipfel, 
strânse încă pe-ale mele. Aceasta îmi trezi un oarecare sentiment de 
linişte, fiindcă era bine să ştiu că măcar el se afla aici, cu mine! 

Am crezut că murisem - dar mi-am adus aminte că aşa gândisem 
şi înainte, când fusesem absorbit şi refăcut de Constructorul Universal. 
Ce avea să se întâmple cu mine acum, nu ştiam. 

Corabia porni din nou să se ridice, de data aceasta mult mai 
rapid. Cronomobilul şi turnul pe care se afla acesta se îndepărtară sub 
mine. Eram înălţat la o milă, la două mile, la zece mile deasupra 
suprafeţei; întreaga hartă împrăştiată a acestei Londre neverosimile se 
aşternea dedesubtul meu, vizibilă printre scânteierile Corăbiei 
Timpului. 

Încă urcam - pesemne, călătoream mai rapid decât o ghiulea de 
tun -, şi totuşi nu auzeam deloc şuieratul aerului, nu percepeam deloc 
vântul pe chip: mă simţeam în siguranţă, cu acel copilăresc simţământ 
de uşurătate despre care am pomenit. Decorul circular de sub mine se 
extinse, iar detaliile construcţiilor şi ale câmpiilor de gheaţă deveniră 
ceţoase, pale şi indistincte, un fel de cenuşiu luminos, amestecat tot 
mai mult cu albul geros al Gheţii. Pe măsură ce voalul atmosferei ce 
mă despărţea de spaţiul cosmic se subţia, văzduhul nopţii, care fusese 
de un gri ca fierul, căpătă un ton din ce în ce mai întunecat şi mai 
intens. 

Acum ne găseam la o altitudine atât de mare încât curbura 
planetei ajunse să fie vizibilă - parcă Londra ar fi fost punctul cel mai 
înalt de pe culmea unei coline enorme -, şi am reuşit să desluşesc 


conturul bietei Britanii, ferecată în Marea de Gheaţă. 

Rămăsesem fără mâini ori picioare, fără abdomen sau gură. Se 
părea că mă eliberasem de materie, absolut dintr-o dată, şi am privit 
lucrurile cu un fel de seninătate. 

Încă mă înălțăm - ştiam că ne aflam mult dincolo de atmosferă iar 
câmpiile boreale se transformară dintr-un peisaj într-o suprafaţă a 
unei lumi sferice, care se rotea, albă şi liniştită, şi moartă cu 
desăvârşire, dedesubtul meu. Dincolo de excrescenţa lucitoare a 
Pământului se aflau alte Corăbii ale Timpului - sute, am văzut acum, 
mari ambarcaţiuni lenticulare, sclipind verzui şi măsurând multe mile 
lungime: alcătuiau o Armada răsfirată ce naviga pe chipul spaţiului, şi 
lumina lor se oglindea de pe gheaţa încreţită care acoperea Pământul. 

Am auzit că eram chemat pe nume. De fapt, nu era vorba de auz 
propriu-zis, ci de o conştientizare, prin anumite mijloace pe care n-aş 
dori să încerc să le explic. M-am străduit să mă întorc, însă am 
descoperit că perspectiva vizuală mi se modifica. 

- Nebogipfel? Tu eşti? 

- Da. Sunt aici. Eşti în regulă? 

- Nebogipfel... Nu pot să te văd. 

— Nici eu. Dar asta nu contează. Poţi să-mi simţi mâna? 

- Da. 

Acum, Pământul lunecă într-o parte, iar nava noastră pătrunse în 
formaţie, alături de semenele ei. Curând, eram împresuraţi din toate 
părţile de Corăbii ale Timpului, într-un model ce umplea vidul 
interplanetar pe multe mile; parcă m-aş fi găsit în mijlocul unei cete 
de balene gigantice, strălucinde. Lumina Plattneritei era intensă, şi 
totuşi avea o tentă de irealitate, ca şi cum s-ar fi reflectat de pe un 
plan invizibil; am avut din nou acel sentiment de contingenţă în 
privinţa Corăbiilor, de parcă ele nu şi-ar fi aflat locul, de fapt, în 
această Realitate, şi nici în oricare alta. 

- Nebogipfel, ce se întâmplă cu noi? Unde suntem duşi? 

— Cunoşti răspunsul la această întrebare, replică el blând. 
Călătorim înapoi prin timp... înapoi până la Hotarul său, până în 
adâncurile cele mai tainice ale inimii sale. 

— Vom pomi în curând? 

- Am pornit deja, spuse el. Uită-te la stele. 

M-am întors - sau am avut doar senzaţia în aşa fel încât să-mi iau 
privirea de la Albul Pământ şi am văzut minunea. Pe tot cuprinsul 
cerului, stelele ieşeau la iveală. 


2 
DESTRĂMAREA PĂMÂNTULUI 


În vreme ce ne retrăgeam prin timp, flotele colonizatoare de pe 
Pământ se înapoiau la obârşiile lor, în valuri succesive, iar 
transformările pe care oamenii le aduseseră lumilor şi astrelor erau 
destrămate. Şi, pe măsură ce acea maree de civilizaţie şi cultură se 
retrăgea din cosmos, Sferele care mascau astrele se descompuneau, 
una câte una. Am urmărit cu uluire cum vechile constelații se reuneau 
din nou, ca nenumărate candelabre. Sirus şi Orion străluceau la fel de 
splendid ca într-o noapte de iarnă, iar Steaua Polară se găsea deasupra 
capului meu, şi am izbutit să desluşesc profilul de cratiţă al Ursei 
Mari. La mare depărtare sub mine, dincolo de curbura Pământului, se 
aflau stranii grupări de stele pe care nu le văzusem niciodată din 
Anglia. Nu cunoşteam constelaţiile de la antipozi atât de bine încât să 
fiu în stare să le identific pe toate, însă am remarcat forma de cuţit, 
brutală, a Crucii Sudului, crâmpeiele de lumină pală care alcătuiau 
Norul lui Magellan şi cele două gemene scânteietoare, Alpha şi Beta 
Centauri. 

Iar acum, pe măsură ce ne scufundam mai adânc în trecut, stelele 
începură să lunece pe boltă. În câteva minute, se părea, constelaţiile 
familiare au fost ascunse, de vreme ce mişcările proprii ale astrelor - 
mult prea lente pentru a fi perceptibile în viaţa de efemeridă a unui 
om - deveniră perceptibile pentru privirea mea cosmică. 

I-am atras atenţia lui Nebogipfel asupra acestui nou fenomen. 

- Da. Şi uită-te la Pământ... 

M-am uitat. Masca glaciară care desfigurase acel glob preţios şi 
secătuit începuse să cadă. Am văzut cum albul ei migra către Poli, în 
pulsuri ample, scoțând la iveală cafeniul şi albastrul uscatului şi al 
mărilor de dedesubt. 

Brusc, gheaţa dispăru - surghiunită din nou în citadela ei de la 
Poli -, iar lumea se transformă lent sub noi, cu continentele ei 
familiare restaurate. însă Pământul era înconjurat de nori, şi aceşti 
nori erau mânjiţi în culori virulente, nefireşti - maroniu, purpuriu şi 
portocaliu. Coastele erau tivite cu lumină, iar în inima fiecărui 
continent străluceau metropole. Existau până şi grandioase oraşe 
plutitoare în mijlocul oceanelor, am remarcat eu. Însă atmosfera era 
atât de viciată în acele măreţe oraşe încât, dacă mai umbla cineva pe 
la suprafaţă, cu siguranţă trebuia să poarte măşti şi filtre, ca să poată 
respira. 

- E limpede că asistăm la zilele finale ale prefacerii Pământului de 
către Oamenii Noi ai mei, am zis. Pesemne că străbatem milioane de 
ani în fiecare minut... 

- Da. 

— Atunci, de ce nu vedem Pământul rotindu-se ca un titirez pe axa 
sa şi gonind în jurul Soarelui? 


- Nu-i aşa de simplu. Corăbiile acestea nu suni ca prototipul tău 
al Maşinii Timpului. Tot ce vedem e o reconstituire, continuă 
Nebogipfel . Un fel de proiecţie, bazată pe observaţiile care, pe măsură 
ce călătorim, intră în Marea de Informaţie, în acea parte a mării 
transportată de Corăbii, în orice caz. Asemenea fenomene, cum ar fi 
rotația Pământului, au fost suprimate. 

- Nebogipfel, ce sunt eu? Mai sunt om? 

— Eşti încă tu însuţi, afirmă el cu fermitate. Singura deosebire este 
că maşinăria care te ţine în viaţă nu este plăsmuită din oase şi carne, 
ci din componente aflate în Marea de Informaţie... Ai membre, dar nu 
din cartilaje şi sânge, ci din Înţelegere. 

Glasul său părea să plutească prin spaţiu, undeva în jurul meu; 
pierdusem acea senzaţie liniştitoare dată de mâna sa în mâna mea şi 
nu mai puteam fi sigur dacă se afla în apropiere - dar aveam 
sentimentul că „apropierea” nu mai reprezenta un concept relevant, 
căci n-aveam deloc vreo idee clară nici măcar despre locul în care mă 
găseam „eu”. Indiferent ce devenisem, ştiam că nu mai eram un centru 
de conştiinţă ce priveşte în afară dintr-o peşteră de os. 

Atmosfera Pământului se limpezi. Pe tot întinsul planetei, cu o 
bruscheţe năucitoare, luminile oraşelor păliră şi dispărură, iar în scurt 
timp, mâna omului nu lăsă nici o urmă pe Pământ. 

Am remarcat rafalele de vulcanism, enorme şuvoaie fulgerătoare, 
care aruncau nori de cenuşă ce licăreau deasupra lumii - sau, mai 
degrabă, de vreme ce ne întorceam în timp, norii erau absorbiți în 
acele cratere vulcanice -, şi aveam impresia că şi continentele se 
deplasau din poziţiile lor de pe harta şcolară. Pe vastele câmpii ale 
emisferei nordice, părea să se dea un fel de luptă - lentă, milenară - 
între două tipuri de vegetaţie: pe de o parte, preriile de un cafeniu- 
verzui palid şi pădurile de foioase care delimitau continentele la 
hotarul calotei polare, iar de cealaltă, verdele agresiv al junglei 
tropicale. Pentru o clipă, jungla triumfă şi, într-o măreaţă înflorire, 
avansă la nord de Ecuator, până ce acoperi uscatul de la tropice, 
pătrunzând până în Europa şi America de Nord. Chiar şi Groenlanda 
deveni, pentru scurtă vreme, verde. Apoi, la fel de rapid cum 
cuceriseră Pământul, marile jungle se retraseră din nou în fortăreaţa 
lor ecuatorială, iar tonurile mai şterse de verde şi cafeniu năvăliră pe 
chipul continentelor nordice. 

Deriva şi rotația continentelor deveni mai pronunţată. Şi, pe 
măsură ce continentele erau aduse în diferite regiuni climaterice, 
culorile florei se schimbau ca atare, astfel încât mari benzi de verde şi 
maroniu goneau de-a lungul tărâmurilor nefericite. Impresionantele 
convulsii devastatoare ale vulcanismului punctau aceşti paşi de vals 
geologici. 

Acum, continentele lunecară unele într-altele - parcă urmăream 


asamblarea unui joc de puzzle -, dând naştere unei singure mase de 
uscat, imensă, ce supunea jumătate din glob. Interiorul acestui ţinut 
enorm se prefăcu numaidecât în deşert, 

- Am coborât deja trei sute de milioane de ani în trecut..., spuse 
Nebogipfel. Nu există mamifere, nici păsări, iar până şi reptilele de- 
abia apar. 

— Nici nu mi-a trecut prin gând că totul a fost atât de grațios, ca 
un balet de stâncă - geologii zilelor mele au atâtea de înţeles! am 
replicat eu. Este ca şi cum întreaga planetă ar fi vie şi în evoluţie. 

Apoi, marele continent se rupse în trei mase uriaşe. Nu mai 
puteam să desluşesc contururile familiare ale uscatului din vremea 
mea, căci continentele se învârteau ca nişte farfurii plate pe tăblia 
lustruită a unei mese. De îndată ce acel impozant deşert central se 
sfărâmă, climatul deveni mult mai variat şi am putut să observ o serie 
de mări nu prea adânci împresurând uscatul. 

- Acum, amfibienii alunecă înapoi în mări - membrele lor 
primordiale se topesc, afirmă Nebogipfel. Dar pe uscat există încă 
insecte şi alte nevertebrate: miriapode, căpuşe, păianjeni şi scorpioni... 

- Nu-i un loc foarte primitor, am remarcat eu. 

- Există, de asemenea, libelule gigantice şi alte minunăţii - lumea 
nu este lipsită de frumuseţe. 

După aceea, uscatul începu să-şi piardă culoarea verde - prin 
mareea vieţii în retragere ieşea la suprafaţă un fel de cafeniu osos - şi 
mi-am închipuit că treceam dincolo de apariţia pe sol a primelor 
plante cu frunze. În curând, scoarţa Pământului ajunsese un fel de 
mască fără trăsături, de un maroniu şi un albastru murdar. Ştiam că 
viaţa persista în mări, însă şi acolo se simplifica, şi ordine întregi 
dispăreau în vintrele Istoriei: mai întâi peştii, apoi moluştele, după 
care bureţii, meduzele şi viermii... În cele din urmă, am priceput eu, o 
singură algă verde, subţire - căznindu-se să convertească în oxigen 
orbitoarea lumină a Soarelui - rămăsese, pesemne, în mările 
întunecate. Uscatul era sterp şi pietros, iar atmosfera devenise densă, 
pătată cu galbenul şi maroniul gazelor nocive. Nişte focuri enorme 
erupseră pe faţa Pământului, toate deodată. Nori groşi acoperiră 
globul, şi mările se retraseră aidoma unor băltoace muribunde. însă 
norii nu zăboviră prea multă vreme. Atmosfera se rarefie, apoi deveni 
de-a dreptul străvezie, până ce dispăru de tot. Scoarța expusa licări 
într-un roşu uniform, mocnit, cu excepţia zonelor în care o serie de 
imense răni portocalii se deschideau şi se închideau aidoma unor guri. 
Nu mai exista nici o mare, nici o diferenţă între ocean şi uscat, numai 
această crustă nesfârşită şi degradată, pe deasupra căreia Corăbiile 
Timpului pluteau, vigilente şi graţioase. 

Iar apoi, strălucirea crustei deveni mai puternică - intolerabil de 
puternică - şi, cu o explozie de fragmente luminoase, tânărul Pământ 


se scutură pe axa sa, se zgudui şi se făcu fărămiţe! 

Parcă unele dintre acele fragmente ar fi zburat prin mine. Stâncă 
arzătoare îşi croi drum prin conştiinţa mea şi se pierdu în spaţiu. 

După aceea, totul se termină! Rămăsese numai Soarele... şi un 
disc de pietriş şi gaz, inform, învolburat, care se rotea în jurul astrului 
scânteietor. 

Un fel de undă trecu prin norul nostru de Corăbii ale Timpului, ca 
şi cum coagularea inversată a Pământului ar fi trimis un şoc prin 
Armada răzleţită. 

— Aceasta este o epocă stranie, Nebogipfel, am spus eu. 

— Priveşte în jurul tău. 

M-am supus şi am observat că. pe întreg cuprinsul văzduhului, 
existau numai câteva stele - poate vreo zece la număr - care ardeau 
intens. Acum, acestea se grupară într-un fel de formaţie, un model 
întins pe toată bolta, deşi erau încă atât de îndepărtate, încât se 
vedeau doar ca nişte puncte. Fuioare de gaz păreau să se strângă într- 
un nor, întins pe tot cerul şi înfăşând gruparea de aştri. 

— Aceştia sunt adevărații companioni ai Soarelui, rosti Nebogipfel. 
Fraţii săi, dacă vrei. Stelele ce au împărţit norul de origine al Soarelui. 
Cândva, au alcătuit un roi la fel de strălucitor şi de compact ca 
Pleiadele... însă gravitația nu le va putea ţine laolaltă şi, înainte de 
apariţia vieţii pe Pământ, se vor distanţa. 

Una dintre stelele tinere, situată chiar deasupra capului meu, 
pâlpâi. Se dilată şi în curând deveni suficient de mare, văzându-se ca 
un disc, însă scânteind mult mai roşu şi mult mai slab... până când, în 
cele din urmă, dispăru, iar lumina din acea parte a norului pieri. 

Acum, o altă stea, aproape diametral opusă ca poziţie faţă de 
prima, trecu prin acelaşi ciclu: pâlpâirea, urmată de expansiunea într- 
un disc purpuriu strălucitor, iar apoi extincţia. 

Toată această dramă cosmică, trebuie să vă închipuiţi, se 
desfăşura pe un fundal de tăcere absolută. 

— Asistăm la naşterea stelelor, am rostit eu, însă în sens invers. 

- Da. Stelele embrionare îşi aprind norul de gaz primordial - 
asemenea nebuloase constituie o privelişte frumoasă -, dar, după 
combustia stelară, gazele mai uşoare sunt expulzate din pricina 
căldurii, rămânând numai pietrişul mai greu... 

— Un pietriş care se condensează zămislind lumile, am zis. 

- Da. 

Iar acum - atât de grabnic - veni rândul Soarelui! Urmă acel licăr 
nesigur de strălucire alb-gălbuie, o scânteiere care se oglindi pe 
prorele de Plattnerită ale Corăbiilor Timpului, şi dilatarea rapidă într- 
un imens glob, care, pentru o scurtă durată, înghiţi Armada de Corăbii 
ale Timpului într-un nor de lumină vişinie... apoi, în cele din urmă, 
acea dispersie finală în vidul universal. 


Navele atârnară brusc în întuneric. Ultimul dintre companionii 
Soarelui pâlpâi, se umflă aidoma unui balon şi muri, iar noi am rămas 
într-un nor de hidrogen rece, inert, ce reflecta strălucirea verdelui 
Plattneritei. 


Numai astrele îndepărtate marcau firmamentul, şi am văzut cum 
şi ele licăreau şi scânteiau, pierind, la rândul lor. În scurtă vreme, 
cerurile deveniră tot mai negre, şi mi-am închipuit că existau din ce în 
ce mai puţine stele. 

Apoi, dintr-o dată, o altă specie de stele se aprinseră pe cer. Erau 
o armie întreagă, se părea: se găseau cu zecile suficient de aproape 
încât să fie vizibile ca nişte discuri, iar lumina acestor noi aştri era, în 
mod sigur, suficient de puternică pentru a putea citi un ziar - nu că m- 
aş fi găsit eu în postura de a încerca un asemenea experiment! 

- La naiba, Nebogipfel, ce privelişte ameţitoare! Astronomia ar fi 
fost un pic diferită sub un asemenea cer, ce zici? 

— Aceasta este chiar prima generaţie de stele. Sunt singurele 
lumini, pretutindeni în noul cosmos... Fiecare dintre aştri cântăreşte 
de o sută de mii de ori mai mult decât Soarele nostru, însă îşi consumă 
combustibilul cu repeziciune - duratele lor de viaţă se exprimă doar în 
milioane de ani. 

Şi, într-adevăr, chiar în vreme ce el vorbea, am observat că stelele 
se dilatau, deveneau roşii şi se dispersau, ca nişte gigantice baloane 
supraîncălzite. 

În curând se termină, iar văzduhul rămase din nou în întuneric - 
întuneric, cu excepţia strălucirii verzui a Corăbiilor Timpului, care 
pătrundeau, ferme şi neabătute, în trecut. 


3 
HOTARUL SPAŢIULUI ŞI TIMPULUI 


O nouă luminozitate uniformă începu să pună stăpânire pe spaţiul 
din jurul meu. M-am întrebat dacă nu cumva în această epocă 
primordială strălucea vreo generaţie de stele şi mai timpurie - o 
generaţie nevisată de Nebogipfel şi de Constructorii cu care el intrase 
în comuniune. Însă m-am lămurit imediat că lumina nu provenea de la 
vreun grup de surse punctiforme, ca aştrii; mai degrabă era o lumină 
care părea să emane, pretutindeni împrejurul meu, chiar din structura 
spaţiului - deşi, din loc în loc, strălucirea era marmorată, căci, mi-am 
închipuit eu, bucăţile dense de materie stelară embrionară ardeau mai 
intens. La început, această lumină a fost de un vişiniu-închis - mă 
ducea cu gândul la un soare în amurg, răzbătând printre nori -, dar 
deveni mai puternică şi urcă prin spectrul cromatic cunoscut: 


portocaliu, galben, albastru spre violet. 

Am văzut că flota de Corăbii ale Timpului se grupase mai strâns; 
erau plute din fir verde, profilate pe fundalul orbitorului pustiu şi 
adunându-se pentru a-şi purta de grijă. O serie de tentacule - frânghii 
de Plattnerită - şerpuiră prin vidul scânteietor dintre nave şi se 
conectară, terminaţiile lor fiind înglobate în complexele schelete ale 
Corăbiilor. În curând, întreaga Armadă din preajma mea era racordată 
printr-un soi de plasă din filament de cili. 

— Chiar şi în acest stadiu incipient, îmi spuse Nebogipfel, 
universul posedă o structură. Galaxiile pe cale de a se naşte există ca 
rezervoare de gaz rece, captive în puțuri gravitaționale... Însă 
structura implodează, se Contractă, pe măsură ce călătorim către 
Hotar. 

— Este ca o explozie derulată invers, atunci, i-am sugerat lui 
Nebogipfel. Şrapnelele cosmice, colapsând către locul de detonație. În 
cele din urmă, întreaga materie a universului se va contopi într-un 
singur punct - într-un centru arbitrar al tuturor lucrurilor - şi va fi ca 
şi cum ar fi luat ființă un Soare grandios, în mijlocul spaţiului gol şi 
infinit. 

— Nu. Este ceva mai complicat decât atât... 

Îmi aminti de încovoierea axelor Spaţiului şi Timpului - acea 
distorsiune care se găsea îndărătul principiului călătoriei temporale. 

— Acum, acea răsucire a axelor se petrece pretutindeni în jurul 
nostru, zise el. Pe măsură ce călătorim înapoi prin timp, materia şi 
energia nu converg într-un volum finit, ca un roi de muşte în centrul 
unei camere libere... Mai degrabă, spaţiul însuşi se înfăşoară - se 
comprimă -, boţindu-se ca un balon dezumflat, sau ca o bucată făcută 
cocoloş în pumn. 

I-am urmărit descrierea, însă m-a umplut de stupoare şi groază, 
căci nu puteam înţelege cum viaţa sau Mintea era capabilă să 
supravieţuiască unei asemenea striviri! 

Lumina universală spori în intensitate şi urcă pe scara spectrală 
până la un violet eclatant, cu o repeziciune uluitoare. Bucăţi şi 
vârtejuri din acea mare de hidrogen se învolburară, aidoma flăcărilor 
dintr-un furnal; Corăbiile Timpului, conectate prin funiile lor, de-abia 
se mai zăreau ca nişte siluete şterse pe acea strălucire eterogenă. În 
cele din urmă, bolta deveni atât de arzătoare încât aveam numai o 
impresie de alb, ca şi cum m-aş fi uitat drept în Soare. 

Am simţit o izbitură fără sunet - parcă aş fi auzit un zăngănit de 
talgere -, lumina se năpusti către mine, ca un lichid în clocot, şi m-am 
prăbuşit într-un soi de orbire albă. Eram cufundat în cea, mai 
strălucitoare lumină posibilă, o lumină care părea să-mi umple 
făptura. Nu mai aveam şă desluşesc bucăţile împestriţate, şi nici să 
zăresc Corăbiile Timpului - nici măcar pe-a mea! 


L-am chemat pe Nebogipfel. 

— Nu pot să văd. Lumina... 

Glasul lui era subţire şi calm, în acel potop de văpaie. 

- Am ajuns în Epoca Disoluţiei Finale... Acum, spaţiul este 
pretutindeni la fel de fierbinte ca suprafaţa Soarelui, şi plin de materie 
încărcată electric. Universul nu mai e transparent, aşa cum va fi în 
zilele noastre... 

Am priceput de ce Corăbiile fuseseră unite prin acele frânghii de 
substanţă a Constructorilor, căci, în mod cert, nici un semnal nu se 
putea propaga prin strălucirea năprasnică. Albul deveni şi mai intens, 
până ce am fost sigur că trecuse mult dincolo de gama de vizibilitate a 
ochilor umani normali - nu fiindcă vreun om ar fi fost în stare să 
reziste măcar o clipă în acel arzător furnal cosmic! 

Parcă aş fi fost atârnat, de unul singur, în toată acea imensitate. 
Dacă Constructorii se găseau acolo, nu-i percepeam în nici un fel. 
Simţul curgerii timpului mi se diminuă şi dispăru, nefiind capabil să- 
mi dau seama dacă urmăream evenimente pe o scară de secole sau de 
secunde, sau dacă observam evoluţia stelelor ori a atomilor. Înainte de 
a pătrunde în această supă ultimă de lumină, îmi mai păstrasem o 
rămăşiţă din capacitatea de orientare: continuasem să percep susul şi 
josul - aproapele şi îndepărtatul... Lumea din jurul meu fusese 
structurată ca o încăpere uriaşă, în interiorul căreia stătusem 
suspendat. Acum însă, în această Epocă a Disoluţiei Finale, toate astea 
se evaporaseră. Eram un fir de conştiinţă, purtat de colo până colo pe 
suprafaţa acelui enorm fluviu, care se întorcea la obârşia sa 
pretutindeni în preajma mea, şi nu puteam decât, să mă las dus de 
acest ultim curent încotro voia el. 

Supa de radiaţie deveni şi mai fierbinte - era chinuitor de intensă 
şi am observat că materia Universului, materia care avea, într-o zi, să 
alcătuiască stelele, planetele şi propriul meu trup părăsit, nu avea 
decât o vagă urmă de substanţialitate, un reziduu în acel maelstrom 
năprasnic de lumină şi de aştri. În cele din urmă - se părea că eram în 
stare să văd acest lucru - până şi nucleele atomilor se desfăcură, sub 
presiunea luminii insuportabile. Spaţiul era umplut cu o supă de 
particule încă şi mai elementare, care se combinau şi se recombinau 
într-un fel de vâltoare complexă, microscopică, peste tot împrejurul 
meu. 

- Ne aflăm aproape de Hotar, şopti Nebogipfel. Începutul 
timpului însuşi... şi totuşi, trebuie să-ţi închipui că nu suntem singuri. 
Că istoria noastră - acest univers tănăr, arzător - nu este decât unul 
dintr-un număr infinit ce a luat fiinţă din acel Hotar şi că, pe măsură 
ce ne retragem, toate elementele Multiplicităţii converg către acest 
moment, către Hotar, aidoma păsărilor care se prăvălesc asupra prăzii. 

Totuşi, contracția continuă - temperatura spori şi mai mult, 


densitatea materiei şi a energiei deveni şi mai mare, iar acum, până şi 
ultimele fragmente de radiaţie şi materie fură absorbite în carcasa 
retezată a Spaţiului şi Timpului, energiile lor fiind stocate în tensiunea 
acelei măreţe Distorsiuni. 

Până când, în sfârşit... 

Ultima particulă scânteietoare se îndepărtă lent de mine, iar 
strălucirea radiaţiei se ridică spre un fel de invizibilitate. 

Acum, numai o lumină alb-cenuşie îmi umplea gândul, dar 
aceasta este o metaforă, deoarece îmi dădeam seama că, în clipa 
aceea, nu percepeam lumina din fizică, ci strălucirea bănuită de 
Platon, lumina pe care se sprijină întreaga conştiinţă - lumina pe al 
cărui fundal materia, evenimentele şi minţile sunt simple umbre. 

- Am ajuns la Nucleu, murmură Nebogipfel. Spaţiul şi Timpul 
sunt atât de contorsionate încât anevoie se discern. Aci nu există 
Fizică... Nu există Structură. Nu poţi să arăţi cu degetul şi să spui: 
aceasta este acolo, la o asemenea distanţă, iar eu sunt aici. Nu există 
Măsurare, nici Observaţie... Totul este Unu. Şi, exact cum Istoria 
noastră s-a redus la un unic punct incandescent, la fel s-a comprimat şi 
Multiplicitatea de Istorii. însuşi Hotarul se topeşte, pierdut în infinitul 
de posibilităţi ale Multiplicităţii colapsate... poţi înţelege? 

Şi apoi, rămase un singur puls de lumină foarte intensă - cea a 
verdelui Plattneritei. 


4 
MOTOARELE DE NONLINEARITATE 


Multiplicitatea contopită se zgudui. M-am simţit răsucit - întins şi 
zdrobit ca şi cum grandiosul Fluviu al cauzalităţii care mă purta ar fi 
devenit mai turbulent şi mai ostil. 

- Nebogipfel... 

Glasul său era voios - exultant: 

— Constructorii au fost! Constructorii... 

Zdruncinăturile se diminuară. Strălucirea verzuie  dispăru, 
lăsându-mă iarăşi cufundat în alb-cenuşiul acelei clipe a Creaţiei. 
Apoi, o nouă lumină, de un alb pur, apăru, însă persistă numai o clipă, 
iar după aceea am urmărit cum energia şi materia se condensară ca 
rouă, eliberate din altă destrămare a Spaţiului şi Timpului. 

Încă o dată, înaintam prin timp, îndepărtându-mă de Hotar. 
Fusesem aruncat într-o nouă Istorie, depănându-se din Nucleu. 
Strălucirea universală rămase intensă. În mod cert cu mai multe 
ordine de mărime peste aceea din miezul Soarelui. 

Corăbiile Timpului nu mă mai însoțeau - poate că formele lor 


fizice nu fuseseră capabile să supravieţuiască periplului prin Nucleu -, 
iar plasa de Plattnerită din jurul meu dispăruse, însă nu eram singur; 
pretutindeni în jurul meu - aidoma unor fulgi de nea prinşi în 
străfulgerarea unui blitz - se vedeau fire de lumină verzuie de 
Plattnerită, ce se vânzoleau şi pluteau unele pe lângă altele. 
Reprezentau cărămizile de conştiinţă ale Constructorilor, ştiam eu, şi 
m-am întrebat dacă Nebogipfel se găsea în această mulțime imaterială, 
şi dacă eu, la rândul meu, apăream celorlalţi ca un punct săltăreţ. 

Oare sensul călătoriei prin timp fusese inversat? Oare îmi era dat 
să înot din nou în susul curenților Istoriei, către propria mea epocă? 

- ...Nebogipfel? Mai eşti în stare să mă auzi? 

— Sunt aici. 

— Ce se întâmplă? Călătorim din nou prin timp? 

- Nu, spuse el. Încă avea acea notă de exultare - de triumf - în 
vocea lui incorporală. 

— Atunci ce? Ce se întâmplă cu noi? 

— Nu pricepi? Cum de nu poţi să pricepi? Am trecut dincolo de 
Nucleu. Am ajuns la Hotar. Şi... 

- Da? 

-  Închipuie-ţi Multiplicitatea ca o suprafaţă, zise Morlocul. 
Totalitatea Multiplicităţii este netedă, închisă, fără accidente - un 
glob. Şi Istoriile sunt aidoma liniilor de longitudine, trasate între polii 
sferei... 

- Iar noi, în Corăbiile Timpului, am ajuns la un pol. 

- Da. Acel punct unde converg toate liniile de longitudine. Şi, 
exact în acea clipită precisă a infinitelor posibilităţi, Constructorii au 
aprins Motoarele de Nonlinearitate... Constructorii au traversat 
Istoriile, spuse el. 

Ei, ca şi noi, au urmat traiectoriile Timpului Imaginar, traiectorii 
scrijelite perpendicular pe meridianele globului Multiplicităţii, până ce 
au ajuns în această nouă Istorie... 

Acum, norul de Constructori - erau cu milioanele, credeam eu - se 
destrămă, aidoma fragmentelor de artificii. Parcă ar fi încercat să 
umple vidul primordial cu lumina şi conştiinţa aduse dintr-un alt 
cosmos. lar pe măsură ce noul univers se depănă, amurgul Creaţiei 
pieri într-o întunecime adâncă. 

Era rezultatul final - concluzia logică - al propriilor mele bâjbâieli 
cu proprietăţile luminii şi cu distorsiunea cadrelor Timpului şi 
Spaţiului ce rezultau de-acolo. Toate acestea, mi-am dat eu seama, 
până şi colapsul Universului, şi acest grandios marş peste Istorii - toate 
acestea îşi avuseseră originea, dezvoltându-se inevitabil, în 
experimentele mele, în prima mea maşină dragă, din alamă şi cuarţ... 

La asta conduseseră: la trecerea minţii dintr-un univers în altul. 

- Dar unde am ajuns? Ce-i cu această Istorie? Se aseamănă cu a 


noastră? 

— Nu, răspunse Nebogipfel. Nu, nu-i ca a noastră. 

— Vom putea să trăim aici? 

— Nu ştiu... nu a fost aleasă pentru noi. Adu-ţi aminte că aceşti 
Constructori au căutat, zise el, un univers - din infinitul mănunchi de 
posibilităţi care este Multiplicitatea un univers optim pentru ei. 

— Da. Însă ce poate însemna „optim” pentru un Constructor? 

Îmi trecură prin gând imagini vagi ale Paradisului - cu tihnă, 
siguranță, frumuseţe şi lumină -, dar ştiam că aceste viziuni erau 
eminamente antropomorfice. 

În acea clipă, am observat, luând fiinţă din bezna ce ne 
împresura, o nouă lumină. La început am crezut că reapăruse acea 
strălucire a mingii de foc de la începutul timpului - însă era prea 
blândă, prea insistentă, ca să fie asta; părea, mai degrabă, o lumină 
stelară... 

— Constructorii nu sunt oameni, rosti Morlocul. Sunt însă 
Moştenitorii Umanității. lar temeritatea realizării lor este uluitoare. 
Din toată puzderia de posibilităţi, continuă Nebogipfel, Constructorii 
au căutat acest univers - unul singur - care este Infinit ca întindere şi 
Etern ca vârstă, unde acel Hotar de la începutul Timpului a fost mutat 
în trecutul fără capăt. 

Am călătorit dincolo de Nucleu, până la însuşi Hotarul Timpului 
şi al Spaţiului. Iar degetele de maimuţă s-au întins către Singularitatea 
ce se găseşte acolo - şi au împins-o înapoi! 

Acum, lumina siderală erupea de dincolo de beznă, pretutindeni 
în jurul meu; aştrii se aprindeau peste tot, iar în scurtă vreme, cerul 
strălucea, la fel de intens în orice punct ca şi suprafaţa Soarelui. 


5 
VIZIUNEA FINALĂ 


Un univers infinit! 

Poate că vă uitaţi afară, prin norii de fum ai Londrei, către aştrii 
ce marchează bolta de catedrală a văzduhului; totul este atât de 
imens, atât de neschimbător, încât e lesne să presupui că acest cosmos 
nu are capăt şi că durează din vecie. 

„Însă aşa ceva nu-i posibil. Este nevoie doar de o întrebare de 
bun-simţ pentru a înţelege motivul: de ce noaptea cerul este 
întunecat? 

Dacă aţi trăi într-un univers infinit, cu stele şi galaxii răspândite 
într-un vid fără de margini, atunci, în orice direcţie a firmamentului 
aţi privi, ochiul vostru ar trebui să întâlnească o rază de lumină venită 


de la suprafaţa unei stele. Văzduhul nopţii ar trebui să ardă 
pretutindeni la fel de puternic ca soarele... 

Constructorii se luptaseră cu însăşi întunecimea cerului. 

Senzaţiile mele aveau o asprime de granit: nu exista nici o 
moliciune difuză, nici o atmosferă, nimic altceva decât acel tipar de 
infinită strălucire, alcătuit dintr-un noian de puncte şi pete intense de 
lumină. Ici-colo, am avut impresia că pot să desluşesc configurații şi 
trăsături distincte - constelații de stele mai vii pe fundalul general -, 
dar întregul efect era atât de orbitor, încât n-am izbutit să reperez 
aceeaşi structură de două ori. 

Scânteile de Plattnerită ce mă însoțeau - Constructorii, cu 
Nebogipfel printre ei - se îndepărtară de mine, pe deasupra şi pe 
dedesubt, precum crâmpeiele verzui ale unui vis. Rămăsesem izolat. 
Nu simţeam deloc teamă sau disconfort. Zgâlţâiturile pe care le 
trăisem în clipa Nonlinearităţii pieriseră, lăsându-mă fără percepţia 
poziţiei, a timpului ori a duratei... 

Apoi însă - după un interval pe care nu l-am putut măsura - mi- 
am dat seama că nu mai eram singur. 


Forma dinaintea mea se închegă pe fundalul luminii siderale, de 
parcă în faţa ochilor mei ar fi fost prezentat un spectacol cu lanterna 
magică. Începu ca o simplă umbră pe acea strălucire omniprezentă - 
prima dată n-am ştiut sigur dacă chiar era ceva, şi nu doar proiecţiile 
propriei mele imaginaţii disperate -, dar în cele din urmă căpătă un 
gen de materialitate. 

Era o minge, aparent din carne, legănându-se prin spaţiu, fără nici 
un punct de sprijin. Am socotit că se găsea la vreo opt-zece picioare de 
mine (indiferent unde mă aflam şi ce ajunsesem să fiu) şi măsura cam 
patru picioare în diametru. În partea de jos îi atârnau nişte tentacule. 
Am auzit un sunet slab, gâlgâit. Am remarcat un plisc cărnos, nici o 
urmă de nări şi două pleoape enorme, care acum se încreţiră precum 
nişte draperii, scoțând la iveală nişte ochi - ochi umani - care mă 
fixară! 

Am recunoscut-o, fireşte; era una dintre acele fiinţe pe care le 
denumisem Observatori - acele arătări enigmatice care mă 
frecventaseră în călătoriile mele prin timp. 

Făptura pluti ceva mai aproape de mine. Îşi întinse tentaculele şi 
am văzut că acele excrescenţe erau articulate şi grupate în două 
mănunchiuri, ca nişte mâini diforme, alungite. Tentaculele nu erau 
organe moi şi lipsite de oase, ca ale unei caracatiţe, ci aveau articulaţii 
multiple şi păreau să se termine cu unghii sau copite - aduceau, mai 
degrabă, cu nişte degete. 

Acum, parcă m-ar fi adunat. Nimic din toate acestea nu putea fi 
real - mi-am zis cu deznădejde -, căci nici eu nu mai eram real, nu-i 


aşa? Devenisem un punct de conştiinţă, nu exista nimic din mine care 
să fie ridicat, în felul acesta... 

Şi totuşi m-am simţit legănat de el, fapt ce îmi trezi un ciudat 
sentiment de siguranţă... 

În faţa mea, Observatorul era uriaş. Avea pielea netedă şi 
acoperită cu fire de păr subţiri, pufoase; ochii îi erau enormi - albaştri 
ca şi cerul - şi posedau întreaga complexitate fermecătoare a ochilor 
omeneşti. Acum puteam chiar să-i şi simt mirosul-, avea un parfum 
înţepător de animal, un iz de lapte, poate. Mă ului cât de omenesc 
arăta. Este posibil să vi se pară bizar, însă mi-am zis - atât de aproape 
de creatură şi suspendat în toată imensitatea aceea nestructurată - că 
asemănările cu forma umană erau mai năucitoare decât deosebirile 
evidente. Am devenit din ce în ce mai încredinţat că era om: deformat 
de cumplitul zbucium al timpului evoluţionar, poate, însă într-un fel 
înrudit cu mine. 

Curând, Observatorul îmi dădu drumul şi am simţit că mă 
îndepărtez de el, levitând. 

Ochii îi clipiră şi am auzit foşnetul lent al pleoapelor sale. Apoi 
dădu roată cu privirea lui enormă văzduhului incandescent, inform, ca 
şi cum ar fi căutat ceva! Cu un oftat extrem de slab, plecă de lângă 
mine. În timp ce făcea acest lucru, se răsuci, iar tentaculele i se 
unduiră în urmă. 

Pe moment, mă cuprinse un acces de panică - întrucât n-aveam 
deloc dorinţa de a rămâne din nou doar în compania mea, aici în 
perfecțiunea dezolantă a Optimităţii -, dar, după o clipă, am plutit 
îndărătul Observatorului. Mă deplasam fără voinţă, aidoma unei 
frunze de toamnă purtate de trecerea roţilor unei căruţe. 

Am pomenit despre acele constelații nedesluşite pe care le 
zărisem, strălucind pe fundalul infinitului spaţiu scăldat în lumină. În 
prezent, aveam impresia că un grup de stele, situate exact în faţa 
noastră, se răzleţeau, ca un stol de păsări, în vreme ce altul, în spate 
(eram în stare să-mi rotesc privirea), se contracta. 

Oare era posibil? m-am întrebat. Oare călătoream cu atâta 
rapiditate, încât până şi stelele îşi schimbau poziţia în câmpul meu 
vizual, ca nişte stâlpi de felinar văzuţi din goana trenului? 

Dintr-o dată, veniră în zbor o multitudine de particule de piatră, 
licărind ca firele de praf într-o rază a Soarelui, se învolburară în jurul 
meu şi dispărură din nou într-o clipită, rămânând mult în urmă. Cât 
timp am stat în acea Istorie Optimă, n-am văzut nici urmă de planetă 
sau de alt corp stâncos, cu excepţia acelui banc de pulbere, şi m-am 
întrebat dacă nu cumva căldura enormă şi radiaţia intensă de aici 
împiedicau închegarea planetelor din materia primordială. 

Universul se dădea în lături din ce în ce mai iute, ca o goană de 
fire agitate pe fundalul atotprezentei străluciri. Aştrii deveniră mai 


luminoşi, explodând din puncte în globuri care se năpusteau spre 
mine, doar pentru a pieri după câteva clipe în spatele meu. 

Ne-am avântat în sus şi am plutit deasupra unei galaxii - o 
gigantică morişcă de stele ale căror culori variate scânteiau, pale şi 
estompate, pe albul general al decorului. Dar, în scurtă vreme, până şi 
acest vast sistem se micşoră sub mine, devenind acum un disc arzător 
ce se învârtea, iar în cele din urmă, un crâmpei minuscul de lumină 
ceţoasă, pierdut printre alte milioane de crâmpeie. 

Şi, pe tot parcursul acestui zbor uluitor - trebuie să vă închipuiţi -, 
am avut imaginea umerilor rotunzi ai Observatorului, pe când 
cutreiera prin acea maree de lumină chiar în faţa mea, netulburat de 
peisajele siderale ce le străbăteam. 

M-am gândit la ocaziile în care văzusem această făptură şi pe 
semenii ei. Fusese acel indiciu vag al gânguritului în cele dintâi 
călătorii în timp ale mele - după care, prima imagine clară a unui 
Observator atunci când, în lumina Soarelui muribund din viitorul 
îndepărtat, urmărisem acel obiect sărind spasmodic pe un banc aflat la 
distanţă: o vietate ca o minge de fotbal, pe care scânteiau stropi de 
apă. Atunci îl considerasem un locuitor al acelei lumi condamnate, dar 
nu era - nu mai mult decât mine. După aceea, existaseră acele viziuni 
ulterioare - zărite în treacăt prin strălucirea verde a Plattneritei - ale 
Observatorilor care se înghesuiau în jurul maşinii, pe măsură ce eu 
goneam prin timp. 

Pe durata scurtei mele cariere spectaculoase de Explorator al 
Timpului, înţelegeam eu acum, fusesem însoţit - studiat - de către 
Observatori. 

Pesemne că Observatorii erau capabili să urmeze după bunul lor 
plac liniile Timpului Imaginar, traversând infinitele Istorii ale 
Multiplicităţii cu uşurinţa unui vapor ce despică curenţii oceanului; 
Observatorii preluaseră rudimentarele Motoare de Nonlinearitate 
realizate de Constructori şi le îmbunătăţiseră până la perfecţiune. 

Acum, umblam printr-un un vid nesfârşit - o Gaură în Spaţiu -, 
care era demarcat de fire şi planuri, de pelicule de lumină plămădite 
din galaxii şi din nori de stele răzlețe. Chiar şi aici, la milioane de ani- 
lumină de cea mai apropiată nebuloasă cerească, fluxul omniprezent 
de radiaţie persista, iar firmamentul din jurul meu era însufleţit de 
strălucire. Iar dincolo de pereţii neregulaţi ai acestei hrube, am izbutit 
să desluşesc o structură mai vastă, am izbutit să înţeleg că vidul „meu” 
nu era decât unul dintre multe alte viduri într-o întindere mai vastă de 
sisteme siderale. Parcă universul ar fi fost umplut cu un fel de spumă, 
cu o puzderie de bule plăsmuite din materie astrală arzătoare. 

Numaidecât, am început să disting un soi de regularitate în 
această spumă. Într-o parte, bunăoară, vidul meu era delimitat de un 
plan de galaxii. Acest plan, alcătuit din substanţă adunată laolaltă atât 


de compact încât strălucea semnificativ mai intens decât fundalul 
general, era într-o asemenea măsură bine definit şi manifest - aşa de 
uniform şi de extins -, încât îmi încolţi în minte gândul fertil că nu 
putea fi un aranjament natural. 

În acel moment, m-am uitat împrejur cu mai multă atenţie, în 
această direcţie, am socotit eu, puteam să observ un alt plan - neted şi 
detaliat -, iar în acea direcţie am remarcat un soi de lance de lumină 
rectilinie, ce părea să se întindă prin spaţiu dintr-o parte în cealaltă - 
şi acolo am remarcat un alt vid, însă în forma unui cilindru, extrem de 
clar conturat... 

Acum, Observatorul se învârtea în faţa mea, cu mănunchiurile de 
tentacule scăldate în lumina aştrilor, şi cu ochii măriţi şi aţintiţi 
asupra mea. 

Artificial. Cuvântul acesta era inevitabil - o concluzie atât de 
evidentă, pe care ar fi trebuit să o trag cu mult timp în urmă, mi-am 
dat seama, dacă n-ar fi fost amploarea monstruoasă a tuturor 
lucrurilor! 

Istoria Optimă fusese creată - şi tocmai pentru înţelegerea acestui 
artificiu mă purtase, pesemne, Observatorul prin acel imens periplu. 

Mi-am adus aminte de vechile predicții conform cărora un univers 
infinit ar fi susceptibil să ia sfârşit într-un dezastruos colaps 
gravitațional, ceea ce constituia un alt motiv pentru care propriul 
nostru cosmos nu putea, din punct de vedere logic, să fie infinit. Căci, 
aşa cum Pământul şi celelalte planete se închegaseră din nodulii 
norului turbulent de pietriş din jurul Soarelui-copil, tot astfel ar exista 
vârtejuri în acest uriaş nor de galaxii care să populeze Istoria Optimă - 
vârtejuri în care stelele şi galaxiile urmau să cadă, pe o scală colosală. 

În mod evident însă, Observatorii organizaseră evoluţia 
cosmosului lor de aşa manieră încât să evite asemenea catastrofe. 
Învăţasem că Spaţiul şi Timpul sunt, ele însele, entităţi dinamice, 
modificabile.  Observatorii  manipulau curbura, colapsarea, 
distorsiunea şi forfecarea Spaţiului şi Timpului, pentru a-şi atinge 
obiectivul de cosmos stabil. 

Fireşte ca nu putea exista vreun final al acestei operaţiuni atente, 
dacă se dorea ca universul să rămână viabil - şi, m-am gândit eu, dacă 
universul era etern, atunci nu putea să aibă nici început. Această 
reflecţie mă tulbură o scurtă perioadă, căci reprezenta un paradox, un 
cerc cauzal. Era nevoie să existe forme de viaţă, ca să manipuleze 
condiţiile necesare pentru existenţa Vieţii aici... 

Dar m-am eliberat imediat de asemenea confuzii! Eram, mi-am 
dat seama, mult prea parohial în gândirea mea: nu ţineam cont de 
Infinitudinea lucrurilor. De vreme ce acest univers era infinit de vechi 
- iar Viaţa existase aici de o perioadă infinit de îndelungată nu exista 
un început al ciclului benign al Vieţii de a-şi asigura condiţiile propriei 


sale supravieţuiri. Viaţa exista aici deoarece universul era viabil, iar 
universul era viabil deoarece Viaţa exista aici pentru a-l organiza... şi 
aşa mai departe, într-o regresie la infinit, fără început - şi fără 
paradox! 

Propria mea nedumerire îmi stârni un amuzament detaşat. Era 
limpede că avea să-mi ia ceva vreme pentru a mă obişnui cu sensul 
Infinitului şi al Eternităţii! 


6 
TRIUMEUL MINŢII 


Observatorul meu se opri şi se roti în spaţiu ca un balon din 
carne. Ochii săi uriaşi se îndreptară spre mine, întunecaţi şi enormi, 
iar strălucirea văzduhului scăldat în lumină i se reflectă pe pupilele de 
mărimea unor farfurioare: în cele din urmă, am avut eu impresia, acea 
privire imensă, irezistibilă, îmi umplu întreaga lume, excluzând toate 
celelalte lucruri - până şi bolta incandescentă... 

Apoi însă Observatorul păru să se topească. Din mulţimea 
răsfirată de constelații îndepărtate, din înspumată structură galactică, 
chiar şi din văpaia cerului arzător, nu mai zăream nimic - ori mai 
degrabă conştientizam aceste lucruri ca un aspect al realităţii, dar 
numai de suprafață. Dacă vă închipuiţi că vă concentrați vederea spre 
un geam de sticlă din faţa dumneavoastră, şi că vă relaxaţi deliberat 
muşchii ochilor, ca să priviţi peisajul de dincolo, astfel încât praful de 
pe geam să vă dispară din minte, atunci o să vă faceţi o idee despre 
efectul pe care îl descriu. 

Fireşte că schimbarea mea de percepţie nu era cauzată de ceva 
atât de corporal cum ar fi acţionarea muşchilor oculari, iar 
modificarea de perspectivă implica mult mai mult decât deplasarea 
punctului de focalizare. 

Vedeam - am crezut eu - în structura Naturii. 

Vedeam atomii: puncte de lumină, aidoma unor minusculi aştri, 
cuprinzând spaţiul într-un fel de tipar ce se întindea peste tot în jurul 
meu, la nesfârşit - vedeam totul la fel de clar cum poate un doctor să 
studieze dispunerea coastelor sub pielea pieptului. Atomii sfârâiau şi 
scânteiau; se învârteau pe micile lor axe şi erau uniţi printr-un 
complex năvod din fire de lumină - sau aşa mi se părea mie. Mi-am 
dat seama că, pesemne, observam o reprezentare grafică a forțelor 
electrice, magnetice, gravitaționale şi a altora. Parcă universul ar fi 
fost luat în stăpânire de un fel de ceasornic atomic - şi, am priceput 
eu, totul era dinamic, dispunerea legăturilor şi a atomilor 
schimbându-se constant. 


Înţelesul acestei viziuni bizare mi se lămuri numaidecât, căci aici 
distingeam alte detalii ale regularităţii pe care o remarcasem printre 
galaxii şi stele. Puteam să văd - infiltrate în fiecare pală de gaz, în 
fiecare atom rătăcit - sens şi structură. Exista un rost în orientarea 
oricărui atom, în direcţia spinului său, în legăturile dintre el şi 
particulele învecinate. Parcă universul, în ansamblul său, ar fi devenit 
un fel de Bibliotecă, pentru a înmagazina înţelepciunea colectivă a 
acestei străvechi variante a Umanității; fiecare fărâmă de materie, 
până la ultimul fir răzleţ, era, în mod evident, catalogată şi 
exploatată... Exact aşa cum prezisese Nebogipfel ca fiind scopul final 
al Inteligenţei! 

Însă această organizare constituia mai mult decât o Bibliotecă - 
mai mult decât o colecţie pasivă de date prăfuite -, deoarece, 
pretutindeni în jurul meu, exista un sentiment al vieţii, al 
zbuciumului. Era ca şi cum conştiinţa ar fi fost distribuită în aceste 
vaste acumulări de materie. 

Mintea umplea universul, pătrunzând în urzeala sa! Aveam 
senzaţia că puteam să observ cum conştiinţa trecea prin mozaicul 
universal al realului în talazuri maiestuoase şi eram uluit de 
proporţiile tuturor acestora - nu puteam să cuprind cu gândul natura 
lor nelimitată. Prin comparaţie, propria mea specie se mărginise la 
manipularea epidermei unei planete insignifiante, Morlocii la 
manevrarea Sferei lor, şi până şi Constructorii posedaseră numai o 
galaxie - un singur sistem de stele, din milioane... 

Aici însă, Mintea avea totul - o Infinitudine. 

Acum, în sfârşit, am priceput - căci vedeam cu ochii mei - sensul 
şi rostul Vieţii nemărginite şi eterne. 


Universul era infinit de vechi şi infinit ca întindere. La fel şi 
Mintea, era infinit de veche. Mintea obținuse controlul asupra întregii 
Materii şi a Forţelor, şi tezaurizase o cantitate infinită de Informaţie. 

Aici, Mintea era omniscientă, omnipotentă şi omniprezentă. 
Constructorii, prin provocarea lor cutezătoare de la începuturile 
timpului, îşi atinseseră idealul. Depăşiseră limitele finitului, trecând 
dincolo de el, şi colonizaseră infinitul. 


Atomii şi forţele se estompară pe fundalul atenţiei mele imediate, 
iar ochii mi se umplură din nou cu lumina fără de sfârşit şi cu 
configuraţiile siderale ale acestui cosmos. Acum, tovarăşul meu 
Observatorul dispăruse, şi eu eram suspendat de unul singur, un fel de 
punct dematerializat al panoramei, rotindu-se încet. 

Strălucirea stelelor mă învăluia din toate părţile, adâncă, 
neţărmurită. Am avut sentimentul micimii lucrurilor, al propriei 
persoane, al irelevanţei meschinelor mele preocupări. Într-un univers 
infinit şi etern, am priceput, nu există Centru; nu poate exista Început, 


ori Sfârşit. Fiecare eveniment - fiecare punct - este făcut identic cu 
oricare altul de cuprinderea nemărginită în care este plasat... Într-un 
univers infinit, eu devenisem infinitezimal. 

Niciodată nu m-am dat prea mult în vânt după poezie, însă mi-am 
amintit un vers de-al lui Shelley, despre felul în care viaţa, ca un dom 
de geam multicolor,/ pângăreşte a Veşniciei albă radianţă... şi aşa mai 
departe. Ei bine, acum isprăvisem cu viaţa, cu carapacea trupului, cu 
iluzia superficială a materiei înseşi - toate acestea îmi fuseseră 
sfâşiate, iar eu eram cufundat, poate pentru vecie, în acea radianţă 
albă despre care vorbea Shelley. 

O vreme am simţit un soi straniu de tihnă. Când fusesem martor 
pentru întâia oară la impactul pe care îl avea Maşina Timpului în 
destrămarea Istoriei, ajunsesem să cred că invenţia mea era un 
dispozitiv al răului de neegalat - prin nimicirea şi deformarea 
samavolnică a Istoriilor, prin eliminarea milioanelor de suflete umane 
nenăscute, la cea mai mică atingere a manetelor de control. În cele din 
urmă însă, am înţeles că Maşina Timpului nu distrusese Istoriile, ci, 
mai degrabă, le crease. Toate Istoriile posibile fiinţau în marea 
Multiplicitate, stăteau una lângă cealaltă în catalogul fără capăt al lui 
Ce-Poate-Fi. Fiecare Istorie posibilă, cu întregul ei conţinut de Minte, 
Dragoste şi Speranţă, avea o existenţă undeva în Multiplicitate. 

Dar nu atât realitatea Multiplicităţii, cât semnificaţia ei pentru om 
mă mişcă acum. 

Omul - aşa am avut impresia întotdeauna de când l-am citit 
pentru prima dată pe Darwin - fusese prins într-un conflict: între 
aspiraţiile sufletului său, nelimitat de semeţe, şi josnicia naturii sale 
fizice, care, în cele din urmă, putea să-l ţintuiască la podea. M-am 
gândit că văzusem, în Eloi, cum mâna moartă a Evoluţiei - moştenirea 
animalului din noi - avea să spulbere, într-o bună zi, visele omului şi 
să transforme stăpânirea sa asupra Pământului în nimic altceva decât 
o sclipire glorioasă, dar scurtă, a intelectului. 

Acest conflict, intrinsec formei umane, se transformase, cred eu, 
într-un conflict din propria-i minte. Dacă Nebogipfel avusese dreptate 
atunci când afirmase că nutream un fel de repulsie față de Trup - ei 
bine, poate că tocmai conştientizarea excesivă a acestei lupte milenare 
era rădăcina sa! Pendulasem, în viziunile şi discuţiile mele, între un fel 
de disperare sumbră, o scârbă de carcasele bestiale ale minţilor 
noastre, şi un Utopianism drag, însă neghiob - visul că într-o zi 
capetele noastre urmau să devină limpezi, ca revenite dintr-un delir în 
masă, şi că aveam să întemeiem o societate pe principiile logicii, pe 
dreptatea evidentă şi pe ştiinţă. 

Dar acum, descoperirea - sau crearea - şi colonizarea acestei 
Istorii finale schimbase totul. Aici, omul îşi învinsese, în sfârşit, 
originile şi degradarea Selecţiei Naturale; aici, nu avea să se producă 


vreo revenire la uitarea acelei mări ancestrale, lipsită de inteligenţă, 
din care ieşiserăm noi. Mai degrabă, viitorul devenise infinit, o 
ascensiune în aerul nesfârşitelor Istorii. 

Am simţit că evadaserăm, în cele din urmă, din Bezna disperării 
evoluţionare şi pătrunseserăm în Lumina înțelepciunii infinite. 


7 
EMERGENŢA 


Dar - s-ar putea să nu vă surprindă lucrul ăsta, dacă m-aţi urmărit 
până aici - această stare sufletească, un soi de împăcare elegiacă, nu 
persistă prea-mult în mine! 

Am început să mă uit în jur. M-am sforţat să aud, să văd până în 
cel mai mic amănunt cea mai neînsemnată fărâmă din cochilia de 
lumină ce mă împresura, însă o vreme n-am perceput decât o tăcere 
infinită şi o strălucire intolerabilă. 

Devenisem un fir imaterial, probabil nemuritor, şi înglobat în 
această înfăptuire de nedepăşit: un univers în care forţele şi 
particulele erau în totalitate puse la dispoziţia Minţii. Era magnific, 
însă teribil, inuman, înfiorător - şi un fel de deznădejde zdrobitoare 
pogorî asupra mea. 

Oare trecusem dincolo de fiinţă, în ceva care nu era nici fiinţă, 
nici neființă? Ei bine, dacă aşa era - descopeream eu -, încă nu 
simţeam tihna Eternului. Încă aveam un suflet de om, cu întreaga 
încărcătură de curiozitate şi cu setea de acţiune care fuseseră 
dintotdeauna componente ale naturii umane. Sunt prea occidental, şi 
în scurt timp mă săturasem de acest interval de Contemplaţie 
incorporală!... 

Apoi, după o perioadă nemăsurată, mi-am dat seama că 
luminozitatea cerului nu era absolută. La limitele câmpului meu vizual 
exista un soi de ceaţă - o întunecare de-abia perceptibilă. 

M-am uitat de-a lungul câtorva ere geologice, aşa mi se păru, şi 
am considerat, de vreme ce am aşteptat atât de mult, că ceața devenea 
mai desluşită. La marginea câmpului meu vizual era un soi de cerc, ca 
şi cum aş fi privit prin gura unei peşteri. Iar apoi, în mijlocul acelei 
guri spectrale de peşteră, am desluşit un nor neregulat, o pată pe 
strălucirea atotprezentă: am văzut o aglomerare de bare şi discuri 
grosolane, toate indistincte, dispuse aidoma unor năluci deasupra 
stelelor. Într-un colţ al acestei imagini se găsea un cilindru colorat în 
verde pur. 

Am simţit o nerăbdare pătimaşă. Oare ce era această erupție de 
umbre în Amiaza interminabilă a Istoriei Optime? 


Gura de peşteră din preajmă deveni mai clară; m-am întrebat 
dacă nu cumva era vreo amintire ascunsă din Paleocen. În ceea ce 
priveşte grămada nebuloasă de bare şi discuri, am avut impresia că 
mai văzusem acea dispunere şi înainte: îmi părea la fel de cunoscută 
ca propria mea mână, mi-am spus, şi totuşi, în acest context modificat, 
nu mă simţeam în stare să o recunosc... 

Imediat, înţelegerea năvăli asupra mea. Barele şi celelalte 
componente erau Maşina Timpului - liniile de-acolo, acoperind acea 
constelație, erau profilurile de alamă din care fabricasem structura de 
rezistenţă a dispozitivului, iar acele discuri, încercuite de galaxii, 
trebuie să fi fost cadranele cronometrice. Era maşina mea iniţială, pe 
care o crezusem pierdută, dezasamblată şi, în cele din urmă, distrusă 
în atacul german asupra Londrei, din anul 1938! 

Coagularea acestei viziuni continuă încetul cu încetul. Barele de 
alamă licăriră - am văzut că se aşternuse un pic de praf pe feţele 
cadranelor cronometrice, ale căror limbi se roteau nebunește -, şi am 
recunoscut licărul de Plattnerită care scălda cuarțul dopat din 
infrastructură. M-am uitat în jos şi am desluşit doi cilindri mai 
întunecaţi, groşi şi mari - erau propriile mele picioare, îmbrăcate în 
tercotul de junglă, iar acele obiecte palide şi cu păr pe ele, complexe, 
pesemne că îmi erau mâinile, aşezate pe manetele de control ale 
aparatului! 

Acum, în cele din urmă, am înţeles sensul „gurii de peşteră”. Era 
cadrul orbitelor mele, al nasului şi al obrajilor în jurul câmpului 
vizual: iarăşi priveam în afară din cea mai întunecată cavernă - 
propriul meu craniu. 

Parcă aş fi fost coborât în propriul meu trup. Degetele şi 
picioarele se ataşară la conştiinţă. Puteam să percep manetele, reci şi 
ferme, în mână, şi o broboană de sudoare mă furnică uşor pe frunte. 
Semăna puţin, îmi închipui, cu momentul trezirii dintr-un leşin 
provocat de cloroform; domol, subtil, îmi reveneam în fire. Iar acum 
am simţit un zgâlţâit şi senzaţia de prăbuşire a călătoriei în timp. 

Dincolo de Maşina Timpului nu exista decât beznă - n-am izbutit 
să zăresc nimic din lume -, însă am fost în stare să-mi dau seama, după 
oscilaţiile în descreştere, că maşina încetinea. M-am uitat în jur şi am 
fost răsplătit cu povara unui cap greu pe ciotul grumazului; după 
starea mea incorporală, parcă aş fi răsucit o piesă de artilerie. În 
imaginea mea însă rămăseseră doar urme vagi din Istoria Optimală; 
aici, un mănunchi de roiuri galactice, acolo, un crâmpei de lumină 
astrală. În acea ultimă clipă, înainte ca legătura intangibilă să mi se 
curme, am văzut din nou silueta rotundă şi solemnă a Observatorului, 
cu ochii săi imenşi şi gânditori. 

Apoi dispăru cu totul, şi am devenit din nou pe deplin eu însumi. 
Am simţit un şuvoi de bucurie sălbatică, primitivă! 


Maşina Timpului se opri cu o zvâcnitură. Aparatul se rostogoli, iar 
eu am zburat cu capul înainte prin aer, într-o beznă de smoală. 


M-am pomenit în urechi cu o bubuitură de trăsnet. O ploaie grea 
şi neîntreruptă îmi cădea brutal pe creştet şi pe cămașa de junglă. Într- 
o clipă, m-am udat până la piele. Ce mai întâmpinare înapoi la 
corporalitate, mi-am zis! 

Fusesem aruncat pe un petic de iarbă jilavă şi moale, în faţa 
maşinii răsturnate. Era întuneric beznă. Se părea că mă aflam pe o 
mică pajişte, înconjurat de nişte tufişuri ale căror frunze dansau sub 
stropii de ploaie. Picăturile ce ricoşau alcătuiau un norişor în jurul 
aparatului. În apropiere, am auzit susurul unei ape şi ploaia care 
răpăia pe acea întindere lichidă mai mare. 

M-am ridicat şi m-am uitat împrejur. în vecinătate, se găsea o 
clădire, vizibilă numai ca un contur pe cenuşiul de cărbune al 
văzduhului. Am remarcat o slabă strălucire verzuie, venind de sub 
maşina răsturnată, care emana de la un flacon - un cilindru de sticlă 
cu înălţimea de vreo şase inci. Era un şip de medicamente obişnuit, 
gradat, de opt uncii. În mod limpede, fusese prins în cadrul maşinii, 
însă acum căzuse în iarbă. 

M-am aplecat să ridic flaconul. Sclipirea verzuie provenea de la 
pulberea din interior: era Plattnerită. 

M-am auzit strigat pe nume. 

M-am întors uluit. Glasul fusese slab, aproape înăbuşit de vâjâitul 
ploii pe pajiște. 

La nici zece picioare de mine, se afla o siluetă: măruntă, ca de 
copil, dar cu creştetul şi spinarea acoperite de păr lung şi lins, pe care 
ploaia îl lipise de pielea palidă. Ochii enormi, cenuşii-roşietici, erau 
aţintiţi asupra mea. 

- Nebogipfel?... 

Numaidecât, un circuit se închise în mintea mea buimacă. 

M-am întors şi am cercetat din nou contururile solide ale clădirii. 
Puteam vedea un balcon de fier, în altă parte bucătăria mare, cu o 
ferestruică întredeschisă, iar acolo, forma masivă a laboratorului... 

Era căminul meu; maşina mă depusese pe gazonul în pantă din 
spate, dintre casă şi Tamisa. Mă întorsesem - după toate peripeţiile - în 
Richmond! 


8 
UN CERC SE ÎNCHIDE 


Încă o dată - exact aşa cum mai făcusem, în urmă cu atât de multe 
cicluri ale Istoriei - am pornit împreună cu Nebogipfel pe Petersham 


Road, către casa mea. Ploaia şuiera pe caldarâm. Era aproape 
întuneric beznă - de fapt, singura lumină provenea de la borcanul cu 
Plattnerită, care strălucea aidoma unui bec electric slab, aruncând o 
reflexie înceţoşată pe chipul lui Nebogipfel. 

Am trecut cu degetele peste feroneria delicată şi familiară a 
gardului din faţa zonei. Iată o privelişte pe care socotisem că nu 
aveam să o mai văd vreodată: faţada ce se voia elegantă, pilaştrii 
verandei, dreptunghiurile întunecate ale ferestrelor mele. 

— Ai iarăşi amândoi ochii, i-am atras atenţia lui Nebogipfel în 
şoaptă. 

El coborî privirea spre trupul său reînnoit, deschizându-şi 
palmele, astfel că pielea lividă îi lucea în lumina Plattneritei. 

— Nu am nevoie de proteză, spuse el. Nu mai am nevoie, fiindcă 
am fost reconstruit, ca şi tine. 

Eu mi-am aşezat mâinile pe piept. Materialul cămăşii era scorțos, 
aspru la pipăit, iar propriul meu stem era rigid, dedesubt. Totul părea 
destul de consistent. Şi încă părea să fie persoana mea - adică, 
posedam o continuitate a conştiinţei, un unic traiect, scânteietor, al 
memoriei, care ducea înapoi prin întregul hăţiş de Istorii, până la 
vremurile mai simple când eram băiat. însă nu puteam fi acelaşi om - 
căci fusesem dezmembrat în acea Istorie Optimă şi refăcut aici. M-am 
întrebat în ce măsură acel univers strălucitor rămăsese în mine. 

- Nebogipfel, tu îţi aduci aminte multe din toate astea - după ce 
am trecut de Hotarul de la începutul timpului de cerul luminos şi aşa 
mai departe? 

— Absolut totul. Ochii săi erau negri. Tu, nu? 

- Nu sunt sigur, am răspuns. Acum, am impresia că a fost un fel 
de vis - mai ales aici, în ploaia asta englezească, rece. 

— Dar Istoria Optimă este realitatea, şopti Morlocul. Toate astea - 
făcu cu mâna spre inocentul Richmond -, toate aceste Istorii sub- 
Optime, parţiale, ăsta este visul. 

Am ridicat borcanul de Plattnerită din mâna mea. Era un 
recipient de medicamente obişnuit, cu dop de cauciuc. Inutil să mai 
spun că n-aveam nici cea mai vagă idee de unde venise, nici cum 
ajunsese printre longeroanele maşinii mele. 

— Ei bine, borcanul e destul de real, am rostit eu. Într-adevăr, o 
soluţie tare elegantă, nu? Precum închiderea unui cerc. Am păşit către 
uşă. Cred că ar fi mai bine să te tragi înapoi - cât să nu fi văzut - 
înainte de a suna. 

Fl se retrase în umbra verandei, şi în curând era complet invizibil. 

Am acţionat cordonul soneriei. 

Am auzit cum se deschidea o uşă, un strigăt uşor - „Vin acum!“ 
apoi nişte paşi grei, nervoşi, pe scară. În broască zomăi o cheie, şi uşa 
se întredeschise. 


O lumânare, sfârâind într-un suport de alamă, fu împinsă prin 
cadru spre mine, şi apăru chipul larg şi rotund al unui bărbat tânăr, cu 
ochii umflaţi de somn. Avea douăzeci şi trei sau douăzeci şi patru de 
ani, şi purta un halat ponosit, ros până la urzeală, aruncat peste o 
cămaşă de noapte boţită. Părul, şaten-nisipiu, i se ridica din părţile 
laterale ale ciudatului său craniu mare. 

— Da? rosti scurt. Este trecut de trei dimineaţa, ştiai... 

Nu fusesem sigur ce intenţionam să spun, însă acum că venise 
momentul, toate cuvintele îmi fugiră din minte. Am suferit acel şoc 
bizar, tulburător, al recunoaşterii. Nu cred că vreo persoană din 
secolul meu ar putea vreodată să se obişnuiască cu experienţa 
întâlnirii cu sine însuşi, indiferent de câte ori ar fi exersat-o - iar în 
acea clipă, peste vălmăşagul de sentimente se adăuga încă un gen de 
amărăciune. Căci acesta nu mai reprezenta doar o versiune mai tânără 
a mea, ci era, totodată, şi strămoşul direct al lui Moses. Era ca şi cum 
aş fi stat faţă în faţă cu un frate mai tânăr pe care îl socotisem pierdut. 

El îmi cercetă chipul din nou, de data asta, cu suspiciune. 

- Ce naiba vrei? De regulă, nu vreau să am de-a face cu negustorii 
ambulanti, înţelegi, chiar dacă ar fi fost perioada potrivită a zilei. 

— Nu, am zis eu cu blândeţe. Ştiu că nu. 

— O, aşadar ştii? 

Dădu să trântească uşa, însă observă ceva pe figura mea - puteam 
să-i văd privirea -, un fantomatic semn de recunoaştere. 

— Cred c-ar fi mai bine să-mi spui ce vrei. 

Timid, am scos flaconul cu Plattnerită de la spate. 

- Am asta pentru dumneata. 

Sprâncenele i se ridicară când remarcă bizara strălucire verzuie a 
flaconului. 

— Ce este? 

— Este... cum să-ţi explic? E un fel de mostră. Pentru dumneata. 

— O mostră de ce? 

— Nu ştiu, am minţit eu. Mi-ar plăcea să descoperi dumneata. 

El se uită curios, dar încă şovăitor, iar acum pe trăsăturile sale, se 
instală o expresie de încăpățânare clară. 

— Ce anume să descopăr? 

Începeam să mă enervez din pricina acestor întrebări prosteşti. 

— La naiba, omule, chiar n-ai nici un pic de iniţiativă? Fă nişte 
experimente... 

- Nu sunt sigur că îmi place tonul dumitale, rosti el arogant. Ce 
fel de experimente? 

- Of! 

Mi-am trecut o mână prin părul ud; o astfel de trufie nu-i şedea 
bine unui bărbat tânăr, mi-am zis eu. 

— Este un mineral nou, poţi să te convingi! 


El ridică din sprâncepe, cu o suspiciune îndoită. 

M-am aplecat şi am aşezat flaconul pe trepte. 

- O să-l las aici. Poţi să te uiţi la el când vei fi gata - iar eu ştiu că 
vei fi gata. Nu vreau să-ţi irosesc timpul. 

M-am întors şi am coborât scara, sunetul paşilor mei prin ploaie 
răsunând pe pietriş. 

Când m-am uitat îndărăt, am observat că ridicase flaconul, şi 
strălucirea verde a acestuia îndulcea umbrele pe care lumânarea i le 
arunca pe chip. 

— Dar numele dumitale...! strigă el. 

Am simţit un imbold de moment. 

— Este Plattner, am spus. 

— Plattner? Ne cunoaştem? 

— Plattner, am repetat cu oarecare nerăbdare, şi am căutat o 
minciună mai amănunţită în tainiţele întunecate ale creierului meu.- 
Gottfried Plattner... 

Parcă aş fi auzit pe altcineva rostind aceste lucruri - însă imediat 
ce vorbele îmi ieşiră din gură, am ştiut că, într-un fel, fuseseră 
inevitabile. 

Se terminase; cercul era închis! 

El continuă să strige, dar eu m-am îndepărtat hotărât de poartă, 
în josul dealului. 


Nebogipfel mă aştepta înapoia casei, aproape de Maşina 
Timpului. 

— Gata, i-am zis eu. 

Prima geană a zorilor pătrunsese prin cerul înnorat, şi l-am văzut 
pe Morloc ca pe un fel de siluetă granulată: îşi ţinea mâinile strânse la 
spate, părul i se lipise de spinare şi ochii îi erau nişte iazuri enorme, 
roşii ca sângele. 

- Arăţi ca naiba! i-am spus cu bunătate. Ploaia asta... 

— Nu contează cine ştie ce. 

— Ce vei face acum? 

— Ce vei face tu? 

Drept răspuns, m-am aplecat şi am tras de Maşina Timpului. Ea se 
răsuci, zgâlțâindu-se ca un pat vechi, şi se stabiliză pe gazon cu un 
pocnet gros? Am trecut cu mâna peste cadrul deteriorat al aparatului; 
pe barele de cuarţ şi pe şa se aşezaseră muşchi şi bucăţeld de iarbă, iar 
una dintre şine era îndoită, pierzându-și forma. 

- Poţi să mergi acasă, ştii, zise el. În 1891. Este limpede că ai fost 
adus înapoi, de Observatori, în Istoria ta originală - în versiunea 
primordială a lucrurilor. Nu-i nevoie decât să călătoreşti în viitor 
câţiva ani. 

M-am gândit la perspectiva asta. Din anumite puncte de vedere, 


ar fi fost confortabil să revin în acea epocă tihnită, la carapacea mea 
de posesiuni, tovărăşii şi realizări. Şi m-aş fi bucurat din nou de 
compania unora dintre acei vechi amici ai mei - Filby şi toţi ceilalţi. 
Însă... 

— Aveam un prieten, în 1891, i-am spus lui Nebogipfel. Mă 
gândeam la Scriitor. Un camarad tânăr, doar. Un individ bizar în 
anumite privinţe - foarte înflăcărat - şi totuşi cu un mod de a percepe 
lucrurile... Părea să vadă dincolo de suprafaţă - dincolo de acel Aici şi 
Acum care ne obsedează pe noi toţi -, în inima proceselor: să vadă 
tendințele, curenţii de adâncime ce ne leagă de trecut şi de viitor. 
Avea viziunea micimii Umanității, cred, faţă de grandiosul talaz al 
timpului evoluţionar. Şi am impresia că îl irita lumea în care era 
captiv, cu nesfârşitele rânduieli lente ale societăţii - până şi propria sa 
natură umană bolnăvicioasă. Parcă ar fi fost un străin în propria lui 
epocă, înţelegi? Şi, dacă m-aş întoarce acasă, aşa m-aş simţi şi eu. În 
afara vremii. Căci, indiferent cât de solidă ar părea această lume, eu aş 
ştii întotdeauna că o mie de universuri, cu deosebiri mai mici sau mai 
mari, se găsesc pretutindeni în jurul ei - doar că nu pot fi atinse. Am 
devenit un monstru, am senzaţia... Prietenii mei vor trebui să 
considere că m-am pierdut în timp şi să mă deplângă în ce fel vor găsi 
de cuviinţă. 

Chiar pe măsură ce rosteam acestea, hotărârea mi se închegă în 
minte. 

- Încă mai am o chemare. Încă n-am îndeplinit misiunea pe care 
mi-am stabilit-o singur, când am revenit în timp după acea primă 
vizită. Aici s-a închis un cerc, dar altul rămâne deschis, atârnând ca un 
os frânt, în viitorul îndepărtat... 

- Înţeleg, spuse Morlocul. 

Am urcat pe şaua maşinii. 

- Dar cu persoana ta cum rămâne, Nebogipfel? Vii cu mine? Pot 
să-mi imaginez un rol pentru tine acolo şi nu vreau să te las blocat în 
acest loc. 

- Mulţumesc, dar nu vin. Nu voi zăbovi aici prea multă vreme. 

— Unde te vei duce? 

Fl îşi ridică faţa. Acum, ploaia se domolise, însă mai burniţa uşor 
din cerul tot mai luminos, prelingându-se pe enormele cornee ale 
ochilor săi. 

- Şi eu sunt conştient de închiderea cercurilor, zise el. Dar încă 
sunt curios în legătură cu ceea ce se găseşte dincolo de ele... 

— Ce vrei să zici? 

- Dacă te-ai fi întors aici şi ţi-ai fi împuşcat alter ego-ul mai puţin 
vârstnic - ei bine, n-ar fi apărut nici o contradicţie cauzală. În schimb, 
ai fi creat o nouă Istorie, o altă, variantă în Multiplicitate, în care ai 
murit de tânăr, de mâna unui străin. 


— Asta mi-e destul de clar, acum. Nici un paradox nu este cu 
putinţă într-o singură Istorie, din cauza existenţei Multiplicităţii. 

- Însă, continuă calm Morlocul, Observatorii te-au adus aici ca să 
ai posibilitatea de a transmite Plattnerita propriei tale persoane - ca să 
poţi iniţia succesiunea de evenimente ce a dus la realizarea celei 
dintâi Maşini a Timpului şi la naşterea Multiplicităţii. Aşadar, există o 
închidere mai amplă - a Multiplicităţii în ea însăşi. 

Am văzut unde voia să bată. 

- În definitiv, există un soi de buclă cauzală închisă, am rostit eu, 
ca un vierme care îşi mănâncă propria-i coadă... Multiplicitatea n-ar fi 
putut lua fiinţă, dacă Multiplicitatea n-ar fi fiinţat de la început! 

Nebogipfel spuse că Observatorii considerau că rezolvarea acestui 
Paradox Final necesita existenţa altor Multiplicităţi, a unei 
Multiplicităţi de Multiplicităţi. 

- Pentru a dezlega această buclă cauzală este necesar, din punct 
de vedere logic, un ordin superior, rosti Nebogipfel, exact aşa cum 
Multiplicitatea noastră este cerută pentru a dezlega paradoxurile unei 
singure Istorii. 

- La naiba, Nebogipfel! Mintea mi se învârteşte la gândul ăsta. 
Ansambluri paralele de universuri - oare e posibil? 

- Mai mult decât posibil, zise el. Iar Observatorii intenţionează să 
călătorească acolo. 

Îşi coborî privirea de la cer. Acum, zorile erau foarte luminoase, şi 
am văzut că pielea albicioasă din jurul ochilor i se încreţea din pricina 
disconfortului. 

- Şi mă vor lua cu ei. Nu-mi pot închipui vreo aventură mai 
mare... tu poţi? 

Stând acolo pe şaua maşinii mele, m-am uitat în jur pentru ultima 
oară, la acei zori comuni, apoşi, de undeva din secolul al XIX-lea. 
Casele, pline de oameni adormiţi, se profilau peste tot pe Petersham 
Road; am simţit mirosul umezelii din iarbă, iar undeva pocni o uşă, 
când un lăptar sau un poştaş îşi începu ziua de lucru. 

N-aveam să mă mai întorc vreodată aici, ştiam bine. 

- Nebogipfel, când veţi ajunge în această Multiplicitate mai vastă, 
ce se va întâmpla? 

- Există multe ordine ale Infinitului, rosti liniştit Nebogipfel, în 
vreme ce ploaia uşoară i se scurgea pe trăsăturile feţei. Este ca o 
ierarhie: din structuri universale - şi ambiţii. Glasul său încă păstra 
acel gângurit molcom de Morloc - cu intonaţii de-a dreptul stranii - şi 
totuşi era pătruns de mirare. Constructorii poate că stăpâneau un 
univers, însă n-a fost suficient. Aşa că au provocat Finitudinea, au 
atins Hotarul Timpului şi au trecut prin, el, oferind posibilitatea Minţii 
să colonizeze şi să locuiască toate universurile Multiplicităţii, însă, 
pentru Observatorii din Istoria Optimă, nici măcar acest lucru nu este 


suficient şi caută modalităţi de a ajunge dincolo, în Ordinele 
superioare al Infinităţii... 

— Şi dacă reuşesc? îşi vor găsi odihna? 

— Nu există odihnă. Nu există limită. Nu există sfârşit pentru 
Dincolo - nici graniţă pe care Viaţa şi Mintea să nu o poată provoca şi 
sparge. 

Palma mea se strânse pe manetele maşinii, iar întreaga 
construcţie gheboşată se legănă ca o ramură în vânt. 

- Nebogipfel, eu... 

EI îşi ridică mâna. 

— Du-te, zise Morlocul. 

Mi-am tras răsuflarea, am apucat maneta cu ambele mâini şi am 
pornit cu o bufnitură. 


Cartea a patra 
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1 
VALEA TAMISEI 


Indicatoarele cadranelor mele cronometrice începură să se 
rotească nebuneşte. Soarele se transformă într-o dâră de foc, apoi se 
contopi într-un arc strălucitor, cu Luna ca o panglică învolburată, 
fluctuantă. Arborii tremurau prin anotimpuri, aproape prea rapid 
pentru a-i urmări. Cerul căpătă o minunată nuanță de albastru-închis, 
ca al unui crepuscul din toiul verii, cu nori ce deveneau invizibili, din 
fericire. 

Forma translucidă, încețoşată, a casei mele îmi dispăru 
numaidecât din vedere. Peisajul deveni vag, iar încă o dată splendida 
arhitectură din Era Construcțiilor năpădi Dealul Richmond ca o maree. 
N-am văzut nici una dintre ciudățeniile ce caracterizaseră crearea 
Istoriei lui Nebogipfel: încetinirea rotației Pământului, realizarea 
Sferei din jurul Soarelui şi aşa mai departe. În prezent, urmăream acel 
talaz de un verde intens urcând coama dealului şi rămânând acolo, 
fără întreruperea iernii, şi am ştiut că ajunsesem în acea epocă 
viitoare, mai fericită, în care Britania se întorsese la un climat mai 
cald - era din nou ca în Paleocen, mi-am spus eu, cu un fior de 
nostalgie. 

Am rămas atent după vreun semn al Observatorilor, însă n-am 
putut să zăresc vreo urmă a lor. Acum, Observatorii - acele minţi 
colosale, de neimaginat, piscurile marilor recife de inteligență ce 
populau Istoria Optimă - terminaseră cu mine, iar destinul meu se afla 
în propriile-mi mâini. Aceasta îmi trezi o satisfacţie sumbră, şi - când 
evidenţa zilelor de pe cadranul meu trecu de Două Sute Cincizeci de 
Mii - am tras cu grijă de maneta de oprire. 

Am zărit pentru ultima oară Luna învârtindu-se prin fazele sale, 
pierind în întunecime. Mi-am adus aminte că plecasem, împreună cu 
Weena, în acea drumeţie finală la Palatul de Porţelan Verde, chiar 
înaintea perioadei pe care micuța Eloie o numea Nopțile Negre, acea 
beznă desăvârşită din timpul Lunii noi, când Morlocii ieşeau la 
suprafaţă şi îşi făceau voia cu Eloii. Cât de nesăbuit fusesem, mi-am 
zis acum! Cât de impetuos şi de nesocotit am putut să fiu - cât de 
neatent cu biata Weena - când am pornit într-o asemenea expediţie, la 
aşa o vreme de primejdie. 

Fi bine, m-am gândit eu cu o undă de amărăciune, acum mă 
întorsesem şi eram hotărât să îndrept greşelile trecutului meu, sau să 
mor în această încercare. 

Cu un zvâcnet, maşina mă scoase din tumultul cenuşiu, iar lumina 
Soarelui năvăli peste mine, apăsătoare, fierbinte şi directă. Cadranele 
cronometrice se opriră cu un răpăit: era Ziua 292 495 940 - exact 


ziua, din anul de graţie 802701, în care o pierdusem pe Weena. 

Stăteam pe panta familiară a dealului. Razele Soarelui erau 
strălucitoare şi a trebuit să-mi duc mâna la ochi. Deoarece lansasem 
maşina din grădina situată în spatele curţii, şi nu din laborator, mă 
găseam poate la douăzeci de iarzi mai jos de acea mică parcelă de 
rododendroni decât atunci când ajunsesem aici pentru întâia oară. 
Îndărătul meu, ceva mai sus pe panta dealului, am văzut 
binecunoscutul profil al Sfinxului-cel-Alb, cu surâsul său indescifrabil 
încremenit pe vecie. Baza de bronz rămăsese acoperită de cocleală, 
deşi ici-colo puteam să observ locurile în care reliefurile stantate 
fuseseră turtite de strădaniile mele zadarnice de a pătrunde în camera 
din interior, pentru a recupera Maşina Timpului ce îmi fusese furată, 
iar iarba era răscolită şi retezată, arătând pe unde trăseseră Morlocii 
aparatul înăuntrul piedestalului. 

Acum, maşina furată se găsea acolo, mi-am dat eu seama, înfiorat. 
Era ciudat să mă gândesc că maşina cealaltă se afla la doar câţiva 
metri de mine, în obscuritatea acelei încăperi, în vreme ce eu stăteam 
pe această copie, desăvârşită din toate punctele de vedere, care 
scânteia pe gazon! 

Am detaşat manetele de control şi le-am băgat în buzunar, apoi 
am păşit pe pământ. După poziţia Soarelui, am socotit că trebuia să 
fie, pesemne, trei după-amiaza, iar aerul era cald şi umed. 

Pentru a-mi face o imagine mai cuprinzătoare asupra lucrurilor, 
am mers poate jumătate de milă către Sud-Est, până la coama ce 
fusese Dealul Richmond. Pe vremea mea, aici se găsea zona 
rezidenţială, cu fațadele ei costisitoare şi priveliştile ample către râu şi 
către ţinutul dinspre Vest; acum, un pâlc rar de copaci escaladase 
creasta dealului - nu se mai zărea nici urmă din zona rezidenţială şi 
mi-am închipuit că până şi fundaţiile caselor trebuie că fuseseră 
spulberate de acţiunea rădăcinilor copacilor -, dar, exact ca în 1891, 
peisajul rural se întindea înspre miazăzi şi apus până în zare, deosebit 
de fermecător. 

În acest loc fusese aşezată o bancă, din acel metal, galben pe care 
îl mai văzusem înainte; era mâncată de rugină roşie, iar braţele ei erau 
alcătuite după imaginea unor făpturi din cine ştie ce legendă dată 
uitării. O urzică, cu frunze mari, pătate frumos cu cafeniu, urcase pe 
bancă, însă am îndepărtat-o - şi asta fără să mă înţepe - şi m-am 
aşezat, căci deja îmi era cald şi năduşeam. 

Soarele atârna destul de jos în văzduh, către Vest, iar lumina sa 
scânteia printre edificiile răsfirate şi apele ce punctau peisajul înverzit. 
Ceaţa arşiţei atârna pretutindeni deasupra pământului. Timpul şi 
răbdătoarele evoluţii ale geologiei metamorfozaseră acest ţinut din 
zilele mele, dar puteam recunoaşte câteva detalii, care, deşi 
remodelate, încă existau, iar frumuseţea de vis a „văii nepereche a 


Tamisei”, cântată de poeţi, tot mai dăinuia. Panglica de argint a râului 
se îndepărtase de mine; aşa cum am pomenit în altă parte, Tamisa 
tăiase cotul de pe cursul său şi înainta direct dinspre Hampton spre 
Kew. Râul îşi adâncise matca, astfel că Richmondul se găsea acum 
aşezat deasupra unei văi largi, poate la o milă de apă. Am avut 
impresia că identific ceea ce odinioară fusese Insula Glover într-un fel 
de dâmb împădurit, din centrul vechii albii. Lunca Petershamului îşi 
păstrase multe dintre caracteristicile profilului modern, dar se ridicase 
mult deasupra nivelului râului, şi mi-am închipuit că acea zonă era 
mult mai puţin mlăştinoasă decât în vremea mea. 

Marile clădiri ale acestei epoci erau risipite în peisaj, cu 
parapetele lor complicate şi coloanele înalte, elegante şi lăsate în 
ruină: frânturi ale osului arhitectural ieşit din coasta acoperită cu 
verdeață a coamei dealului. Cam la o milă de mine am zărit acel 
edificiu impunător, o masă de granit şi aluminiu, la care urcasem în 
prima seară. Din loc în loc, figuri grandioase, la fel de superbe şi de 
enigmatice ca Sfinxul meu, îşi ridicau capetele din vegetaţia 
omniprezentă, iar pretutindeni puteam să disting cupolele şi puţurile 
ce constituiau emblema Morlocilor. Enormele flori ale acestei perioade 
îndepărtate creşteau peste tot, cu petalele lor scânteietoare, de culoare 
albă, şi frunzele lucioase. Nu era pentru prima dată când acest ţinut, 
cu inflorescenţele lui extraordinare şi de o frumuseţe rară, cu pagodele 
şi cupolele cuibărite prin verdeață, îmi aminti de Grădinile Regale 
Botanice din Kew, din veacul meu; însă era un Kew care pusese 
stăpânire pe întreaga Anglie, după care se sălbăticise şi căzuse în 
paragină. 

În zare, se înălța o măreaţă construcţie pe care nu o observasem 
înainte. Era aproape pierdută în ceţurile din Nord-Vest, în direcţia 
Windsorului modern, dar era prea îndepărtată şi prea vagă pentru a 
desluşi vreun detaliu. Mi-am făgăduit că, într-o bună zi, aveam să 
străbat drumul până la Windsor, căci, în mod cert, dacă vreun lucru 
din zilele mele supravieţuise evoluţiei şi ruinei mileniilor ce trecuseră, 
acesta nu putea fi decât vestigiile masivei citadele normande de acolo. 

M-am întors şi am văzut ţinutul rural întinzându-se înspre acel 
Banstead modern, şi am remarcat alternanţa de crânguri şi coline, 
punctată ici-colo de sclipirea apei, care îmi devenise cunoscută din 
vremea explorărilor mele anterioare. Iar în acea direcţie - poate la 
optsprezece-douăzeci de mile distanţă - se afla Palatul de Porţelan 
Verde. Uitându-mă într-acolo, am avut impresia că pot să disting ceva 
din turnurile acelei structuri, însă ochii mei nu mai erau ceea ce 
fuseseră odinioară, aşa că nu eram sigur. 

Mersesem până la Palat, împreună cu Weena, în căutare de arme 
şi de alte provizii cu care să pot lupta împotriva Morlocilor. Într- 
adevăr, dacă îmi aminteam bine, eu - acel alter ego anterior - pesemne 


că scotoceam prin interiorul zidurilor lustruite, de culoare verde, chiar 
în clipa de faţă! 

La vreo zece mile depărtare, un obstacol se interpunea între mine 
şi Palat, un crâmpei de pădure neguroasă. Chiar şi la lumina zilei 
părea o pată întunecată, sinistră, de cel puţin o milă jumătate lăţime. 
Purtând-o în braţe pe Weena, străbătusem acel codru fără mari 
probleme, întâia dată, căci aşteptasem ziua pentru a-l traversa, însă a 
doua oară, când ne întorceam de la Palat (astăzi, adică!) aveam să las 
nerăbdarea şi oboseala să-mi răpească ce era mai bun în mine. Decis 
să revin la Sfinx cât mai curând posibil şi să mă apuc să-mi recuperez 
maşina, urma să pătrund în acea pădure pe întuneric - şi să adorm -, 
iar Morlocii aveau să năvălească asupra noastră şi să o răpească pe 
Weena. 

Fusesem norocos că scăpasem cu viaţă din acea nebunie, ştiam; 
dar în ceea ce o priveşte pe sărmana Weena... 

Am reuşit să-mi alung sentimentele de ruşine, deoarece acum, mă 
aflam aici - mi-am amintit - ca să plătesc pentru toate acestea. 

Era suficient de devreme să pot ajunge la acel codru înainte ca 
lumina zilei să dispară. Nu dispuneam de arme, fireşte, însă scopul 
meu aici nu era să lupt cu Morlocii - terminasem cu asta -, ci pur şi 
simplu să o salvez pe Weena. Iar pentru asta, am socotit eu, n-aveam 
nevoie de arme mai puternice decât intelectul şi pumnii. 


2 
O PLIMBARE 


Maşina Timpului părea foarte expusă, aşa cum stătea pe coama 
dealului, cu alama şi nichelul scânteind, şi, fiindcă n-aveam deloc 
intenţia de a o folosi din nou, am hotărât să o ascund. În preajmă se 
afla un crâng, şi am târât dispozitivul gheboşat până acolo, după care 
l-am acoperit cu ramuri şi frunze. Această acţiune necesită ceva efort 
din partea mea - maşina avea o construcţie masivă -, aşa că am plecat 
asudând. Şinele ei tăiaseră brazde adânci în pajişte, pe unde trecuse. 

M-am odihnit vreo câteva minute, apoi, foarte decis, am pornit pe 
pantă în jos, spre Banstead. 

De-abia făcusem câteva sute de iarzi când am auzit nişte glasuri. 
O clipă am rămas descumpănit, gândindu-mă - în ciuda luminii zilei - 
că ar putea fi Morlocii. însă vocile erau foarte umane şi rosteau acele 
bizare lălăieli banale caracteristice Eloilor. Acum, un grup de cinci sau 
şase făpturi micuţe ieşiseră dintr-o pădurice pe o potecă ce ducea către 
Sfinx. Mă uimi din nou cât de delicaţi şi de scunzi erau - nu mai mari 
decât copiii din zilele mele -, atât femeile cât şi bărbaţii, şi purtau 


acele sandale şi tunici simple, de culoare purpurie. 

Similitudinile cu prima mea sosire în această epocă mă frapară 
numaidecât, căci şi atunci dădusem peste un grup de Eloi exact în 
acelaşi mod. Mi-am adus aminte cum se apropiaseră fără teamă - mai 
mult de curiozitate - şi cum râseseră şi vorbiseră cu mine. 

Acum, totuşi, avansară cu circumspecţie: de fapt, am avut 
impresia că mă evitau. Mi-am deschis braţele şi am zâmbit, dorind să 
le arăt cu nu voiam să le fac vreun rău, însă ştiam prea bine care era 
cauza acestei schimbări de percepție:  observaseră deja 
comportamentul primejdios şi instabil al alter ego-ului meu anterior, 
mai ales în momentul dezlănţuirii mele după ce mi se furase Maşina 
Timpului. Aceşti Eloi aveau tot dreptul la precauţie! 

N-am insistat în această problemă, iar Eloii mă ocoliră, urcând pe 
panta dealului, către stratul de rododendroni; de îndată ce nu mă mai 
putură vedea, îşi reluară discuţiile în ritmurile lor gângurite. 

Am pornit prin întinderea rurală spre pădure. Am remarcat 
pretutindeni acele puțuri care duceau, ştiam bine, în lumea subterană 
a Morlocilor - şi de unde răzbătea, dacă mă apropiam suficient de 
mult pentru a auzi, implacabilul duduit al colosalelor lor maşini. 
Sudoarea porni să-mi curgă pe frunte şi pe piept - căci ziua rămăsese 
toridă, în ciuda coborârii soarelui de după-amiază -, şi am simţit cum 
răsuflarea îmi ieşea întretăiată din plămâni. 

O dată cu imersiunea mea în această lume, şi sentimentele părură 
să-mi reînvie. Weena, o creatură limitată, totuşi, îmi arătase afecţiune 
- era unica făptură din această lume a lui 802701 care făcuse aşa ceva; 
iar pierderea ei îmi pricinuise cea mai cumplită jale. Dar, atunci când 
ajunsesem să le relatez această poveste amicilor mei, la lumina 
familiară a propriului meu şemineu, în 1891, durerea se etiolase, până 
ce rămăsese doar o schiţă palidă; Weena devenise amintirea unui vis, 
total ireală. 

Ei bine, acum mă găseam iarăşi aici, cutreierând prin ţinutul atât 
de cunoscut, şi toată acea durere pură îmi reveni - de parcă n-aş fi 
plecat niciodată din acest loc - şi îmi impulsiona fiecare pas. 

În timp ce mergeam, mă cuprinse o foame straşnică. Mi-am dat 
seama că nu-mi puteam aduce aminte când mâncasem ultima oară - 
pesemne, fusese înainte ca Nebogipfel şi cu mine să plecăm din epoca 
Albului Pământ -, deşi, am speculat eu, poate că era adevărat dacă 
afirmam că acest trup nu avusese niciodată parte de hrană, în cazul în 
care fusese reconstruit de Observatori, aşa cum sugerase Nebogipfel! 
Ei bine, indiferent de subtilităţile filozofice, foamea ajunsese în curând 
să-mi macine stomacul şi am început să simt o sfârşeală din pricina 
arşiţei. Am trecut pe lângă un palat alimentar - un edificiu impozant, 
cenuşiu, din piatră corodată - şi m-am abătut de la ruta mea. 

Am pătruns printr-un portal sculptat, cu ornamentele atacate 


serios de intemperii şi distruse. În interior am găsit o singură încăpere 
enormă, vopsită în cafeniu, a cărei pardoseală era alcătuită din blocuri 
din acel metal dur, de culoare albă, pe care îl remarcasem înainte, 
prin care paşii uşori ai nenumăratelor generaţii de Eloi săpaseră 
făgaşe. Nişte dale de piatră lustruită serveau ca mese, pe care tronau 
grămezi de fructe, iar în jurul lor se adunaseră mici pâlcuri de Eloi, în 
tunicile lor frumoase, mâncând şi sporovăind unii cu alţii ca o 
mulţime de păsări de colivie. 

Am rămas acolo, în hainele mele de junglă soioase - rămăşiţele 
Paleocenului erau complet nepotrivite în acea splendoare însorită, şi 
mi-am spus că Observatorii ar fi putut să mă echipeze mai elegant! Un 
grup de Eloi se apropiară de mine şi mă împresurară. Le-am simţit 
mânuţele, ca nişte tentacule moi, trăgându-mă de cămaşă. Chipurile 
lor aveau guri mici, bărbii ascuţite şi urechi minuscule tipice rasei - 
aceştia păreau să facă parte din alt grup de Eloi decât cei pe care îi 
întâlnisem lângă Sfinx -, iar aceste făpturi mititele nu aveau o 
memorie bună, deci, ca atare, nici frică de mine. 

Venisem aici să-l salvez pe unul dintre semenii lor, nu să comit 
alte acte brutale de barbarism, cum au fost acelea care desfiguraseră 
vizita mea precedentă, aşa că m-am supus cercetărilor lor de bunăvoie 
şi cu palmele desfăcute. 

M-am îndreptat către mese, urmat pretutindeni de trăncăneala 
subţire a Eloilor. Am descoperit un ciorchine de mure hipertrofiate, pe 
care mi le-am îndesat în gură, şi nu mi-a luat mult până să dau de 
câteva dintre acele fructe delicioase cu trei lobi, care se dovediseră 
alimentele mele favorite înainte. Am adunat un morman pe care l-am 
socotit îndestulător, apoi am găsit un colţ mai umbrit, mai întunecat, 
şi m-am aşezat să mănânc, înconjurat de un mic zid format din Eloii 
curioşi. 

Le-am zâmbit, întâmpinându-i cu drag, şi am încercat să-mi 
amintesc acele frânturi din graiul lor uşor pe care le învăţasem 
anterior. În vreme ce vorbeam, chipurile delicate ale Eloilor se 
buluciră în preajma mea, cu ochii lor largi în întuneric şi cu buzele 
roşii întredeschise, ca nişte copii. M-am relaxat. Cred că simplitatea 
acestei întâlniri, umanitatea ei lejeră au fost lucrurile care m-au 
fermecat; avusern parte de prea multă stranietate neumană în ultima 
vreme! Eloii nu erau oameni, ştiam asta - în felul lor îmi erau la fel de 
străini ca şi Morlocii -, însă reprezentau nişte substituţi de calitate. 

Mai că-mi venea să închid ochii. 

Mi-am revenit cu o tresărire. Se făcuse destul de întuneric, în 
preajma mea rămăseseră mai puţini Eloi, iar ochii lor blânzi, creduli, 
păreau să strălucească spre mine în semiobscuritate. 

M-am ridicat speriat în picioare. Cojile de fructe şi florile îmi 
căzură de pe trup, de-acolo de unde fuseseră aranjate de jucăuşii Eloi. 


Am străbătut, poticnindu-mă, încăperea principală. Acum era 
arhiplină de Eloi, care dormeau în grupuri mici pe podeaua metalică. 
În cele din urmă, am ieşit pe uşă la lumina zilei... 

Sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din ea! Uitându-mă tulburat, 
am văzut cum ultimul crâmpei de soare de-abia se mai zărea - o 
simplă geană de lumină, lipită de orizontul vestic - iar către Vest, am 
observat o singură planetă strălucitoare: poate era Venus. 

Am tipat şi mi-am ridicat braţele, spre boltă. După toate deciziile 
interioare conform cărora trebuia să mă răscumpăr pentru nebunia 
pripită a trecutului, iată că aţipisem întreaga după-amiază, aşa 
delăsător cum mă cunoaşteţi! 

M-am avântat înapoi către poteca pe care o urmasem şi am pornit 
în goană spre codru. Se terminase cu planurile mele de a ajunge în 
pădure pe lumină! În vreme ce crepusculul mă învăluia, am desluşit, 
în treacăt, nişte năluci alb-cenuşii, de-abia vizibile cu coada ochiului. 
M-am răsucit la fiecare dintre aceste arătări, însă ele fugiră, ţinându-se 
la depărtare de mine. 

Formele erau Morloci, fireşte - Morlocii brutali şi infami ai acestei 
Istorii -, şi mă urmăreau cu toate abilităţile de prădători tăcuţi pe care 
le stăpâneau. Acum, decizia mea anterioară cum că nu îmi trebuia o 
armă pentru această expediţie începu să-mi pară un pic prostească, şi 
mi-am zis că, imediat ce ajungeam în pădure, aveam să găsesc o 
creangă căzută la pământ sau aşa ceva, pe care să o folosesc pe post 
de bâtă. 


3 
ÎN BEZNĂ 


M-am împiedicat de neregularităţile solului de câteva ori, şi cred 
că mi-aş fi sucit gleznele, dacă n-ar fi fost rigiditatea ghetelor mele 
militare. 

La vremea când am ajuns lângă pădure, noaptea se lăsase pe 
deplin. 

Am cuprins cu privirea întinderea acelui codru negru şi umed. Mă 
izbi inutilitatea acţiunii mele. Mi-am amintit de impresia mea 
anterioară că, în jurul meu, se adunase o hoardă numeroasă de 
Morloci: oare cum aveam să reperez acel grup răuvoitor care urma să 
pună mâna pe Weena? 

Îmi trecu prin minte să mă afund în pădure - reuşeam să 
rememorez, în linii mari, drumul pe care o luasem întâia oară -, şi 
astfel era posibil să dau peste alter ego-ul meu anterior, împreună cu 
Weena. Dar nesăbuinţa acestui plan mă frapa imediat, deoarece, în 


primul rând, fusesem înfrânt în luptele cu Morlocii, isprăvisem prin a 
bâjbâi prin pădure, mai mult ori mai puţin la întâmplare, şi, în plus, 
eram lipsit total de protecţie: în străfundurile întunecate ale pădurii, 
aveam să fiu foarte vulnerabil. Fără îndoială că urma să-i fac praf pe 
câţiva dintre ei, înainte de a mă pune la pământ, dar o asemenea 
bătaie nu îmi stătea în intenţie. 

Aşadar, m-am retras, un sfert de milă sau cam aşa ceva, până ce 
am dat de un dâmb de unde se putea supraveghea codrul. 

Întunecimea desăvârşita se adună în jurul meu, iar stelele apărură 
în toată splendoarea lor. Aşa cum mai făcusem cândva, mi-am pierdut 
vremea căutând semnele vechilor constelații, însă mişcarea proprie 
graduală a aştrilor distorsionase complet imaginea cunoscută. Cu toate 
acestea, planeta pe care o observasem mai devreme scânteia deasupra 
mea, la fel de devotată ca un tovarăş adevărat.. 

Ultima dată când studiasem acest firmament modificat, îmi trecu 
acum prin gând, o avusesem pe Weena lângă mine, înfăşurată în haina 
mea, ca să-i ţină de cald, în timpul popasului de noapte din călătoria 
noastră către Palatul de Porţelan Verde. Mi-am adus aminte de 
sentimentele de-atunci: reflectasem la micimea vieţii pământeşti, în 
comparaţie cu migrațiile milenare ale aştrilor, şi fusesem cuprins, 
pentru scurtă vreme, de o detaşare melancolică - de viziunea grandorii 
timpului, deasupra planului grijilor mele mundane. 

Însă în clipa de faţă, aveam eu impresia, terminasem cu toate 
acestea. Mă săturasem de perspectiva amplă, de Infinituri şi Eternităţi; 
mă simţeam nerăbdător şi încordat. Eram, şi fusesem dintotdeauna, 
doar un om, iar acum mă cufundasem pe deplin, încă o dată, în grijile 
mărunte ale Umanității şi conştiinţa îmi era dominată numai de 
propriile mele proiecte. 

Mi-am plecat ochii de la aştrii distanţi şi insondabili, către 
pădurea din faţa mea. Iar în acest moment, chiar când mă uitam, un 
licăr slab, rozaceu, începu să se întindă pe orizontul dinspre Sud-Vest. 
M-am sculat în picioare şi am executat un fel de pas de dans, atât de 
mare îmi era exaltarea subită. Aveam confirmarea că, după toate 
peripeţiile mele, ajunsesem în ziua cea mai bună, dintre toate zilele 
posibile, aici, în acest secol îndepărtat! Căci strălucirea era un, 
incendiu în pădure - un incendiu stârnit, cu o degajare nepăsătoare, de 
mine însumi. 

M-am străduit să-mi aduc aminte ce urmase apoi în acea noapte 
dezastruoasă - succesiunea exactă a evenimentelor... 

Focul pe care îl aprinsesem reprezentase un lucru nou şi minunat 
pentru Weena, care începuse să se joace cu flăcările şi cu scânteile lui 
roşii;, am fost nevoit să o împiedic să nu se arunce în acea lumină 
lichidă. Apoi am ridicat-o - se luptase - şi m-am afundat în pădure, cu 
strălucirea focului arătându-mi calea. 


Curând ne depărtaserăm de văpaia acelor flăcări şi umblam prin 
bezna de smoală, întreruptă numai de peticele de cer albastru-închis 
de dincolo de trunchiurile arborilor. Nu trecuse multă vreme, în acea 
întunecime uleioasă, înainte de a auzi lipăitul picioarelor înguste şi 
murmurul stins al glasurilor, pretutindeni în jurul meu; mi-am amintit 
că fusesem tras de haină, apoi de mânecă. 

O lăsasem jos pe Weena, ca să pot găsi chibriturile, iar la 
genunchii mei se încinse o luptă, căci acei Morloci, aidoma unor 
insecte stăruitoare, se prăvăliseră asupra bietului ei trup. Reuşisem să 
aprind un băț de chibrit - când capătul său scăpără, observasem un şir 
de chipuri albe, de Morloci, luminate ca de un blitz, toate întoarse 
către mine cu ochii lor roşii-cenuşii -, iar apoi, într-o secundă, aceştia 
se făcură nevăzuţi. 

Fusesem hotărât să aprind alt foc şi să aştept până dimineaţa. 
Aprinsesem camforul şi îl aruncasem pe pământ. Apoi rupsesem crengi 
uscate din arborii de deasupra şi făcusem un foc înecăcios din lemn 
verde... 

M-am ridicat, acum, pe vârfurile degetelor şi am privit peste 
pădure. Trebuie să vă închipuiţi că mă găseam în bezna aceea de 
cerneală, sub un cer fără Lună, iar singura lumină provenea de la 
incendiul care se răspândea în partea îndepărtată a pădurii. 

Acolo - îl văzusem -, un fuior de fum care se răsucea prin aer, 
alcătuind o siluetă subţire pe strălucirea mai intensă din spatele său! 
Acela trebuia să fie locul în care stabilisem să înnoptez. Era la ceva 
distanță de mine - poate la vreo două mile spre Est, în adâncurile 
codrului - şi, fără a-mi permite alte meditații, m-am năpustit în 
pădure. 

O bucată de drum n-am auzit altceva decât trosnetele rămurelelor 
sub picioarele mele şi un vuiet din zări, adormitor; care era, pesemne, 
glasul impresionantului foc. Întunericul era întrerupt numai de 
strălucirea îndepărtată a incendiului şi de crâmpeiele de văzduh 
albastru-închis de deasupra. Puteam să desluşesc trunchiurile şi 
rădăcinile din jurul meu doar ca pe nişte contururi, şi m-am 
împiedicat de câteva ori. Apoi mi-am dat seama de un lipăit în 
preajma mea, la fel de uşor ca o ploaie, şi am perceput acel sunet 
bizar şi gângurit care constituia vocea Morlocilor. Am simţit că eram 
apucat de o mânecă a cămăşii, că eram tras de centură, că nişte degete 
îmi atingeau gâtul. 

Am azvârlit din braţe. Am lovit în carne şi în oase, iar atacatorii 
mei se retraseră în spate - ştiam însă că păsuirea n-avea să ţină mult. 
Şi, fireşte, după câteva secunde, acel lipăit se strânse din nou în jurul 
meu, şi am fost silit să-mi continui drumul printr-o grindină de 
pipăieli, de înghiontiri reci şi de mușcături îndrăzneţe şi ascuţite, de 
ochi imenşi roşietici, care mă asaltau din toate părţile. 


Revenisem la cel mai cumplit coşmar al meu, în bezna 
înspăimântătoare de care mă temusem întreaga viaţă! Însă eu am 
insistat, iar ei nu m-au atacat - nu în mod făţiş, în orice caz. 
Detectasem deja o anumită agitaţie - Morlocii goneau cu o viteză din 
ce în ce mai mare, pe măsură ce strălucirea flăcărilor îndepărtate 
devenea mai puternică. 

Deodată, am simţit un nou miros în aer. Era vag, aproape copleşit 
de fum... 

Erau vaporii de camfor. 

Mă aflam poate la numai câţiva iarzi de locul în care Morlocii 
căzuseră asupra mea şi a Weenei în vreme ce dormeam - acolo unde 
eu mă luptasem, iar Weena fusese pierdută! 

Am dat peste o ceată numeroasă de Morloci - o hoardă întreagă, 
de-abia vizibilă dincolo de următorul rând de copaci. Se învălmăşeau 
unii peste alţii ca nişte larve, nerăbdători să se alăture pârjolului sau 
ospăţului, într-o gloată cum nu-mi aminteam să mai fi văzut înainte. 
Am zărit un bărbat căznindu-se să se ridice din mijlocul lor. Era 
ascuns sub o mare povară de Morloci, care îl apucaseră de gât, de păr 
şi de braţe, trântindu-l la pământ. Apoi am observat un braţ ridicându- 
se din încăierare cu un drug de fier - fusese rupt dintr-o maşină din 
Palatul de Porţelan Verde, îmi aduceam eu aminte - şi repezindu-se cu 
vigoare asupra Morlocilor. Aceştia se retraseră câteva momente, iar în 
scurt timp, bărbatul stătea lipit cu spatele de un copac. Avea părul 
răvăşit pe creştetul său lat, iar în picioare, doar nişte şosete zdrenţuite 
şi mânjite de sânge. Morlocii, turbaţi, năvăliră din nou peste el, dar 
bărbatul îşi agită drugul de fier, şi am auzit sunetul molatec, cărnos, 
provocat de zdrobirea feţelor Morlocilor. 

O clipă m-a bătut gândul să-i sar în ajutor, însă ştiam că nu era 
nevoie. Avea să supravieţuiască, să iasă pe bâjbâite din pădure - 
singur, jelind-o pe Weena - şi să-şi recupereze Maşina Timpului din 
capcana şireţilor Morloci. Am rămas în umbra copacilor, încredințat 
că nu puteau să mă vadă... 

Însă Weena dispăruse de aici, mi-am dat eu seama: în acest 
moment al încleştării, deja îmi fusese răpită de Morloci! 

M-am răsucit cu disperare. Încă o dată îmi permisesem să nu mă 
concentrez. Oare dădusem iarăşi greş? Oare o pierdusem din nou? 

În această clipă, panica Morlocilor stârnită de incendiu luă 
proporţii, iar aceştia fugiră de flăcări unii după alţii, cu spinările lor 
păroase şi cocoşate mânjite în roşu. Apoi am observat o bandă de 
Morloci, patru la număr, împleticindu-se printre copaci şi 
îndepărtându-se din calea focului. Duceau ceva cu ei, am remarcat 
acum: ceva imobil, palid, flasc, cu o urmă de alb şi auriu... 

Am scos un răcnet şi m-am năpustit prin hăţişuri. Cele patru 
capete ale Morlocilor se învârtiră până ce ochii lor roşii-cenuşii 


rămaseră aţintiţi asupra mea, iar apoi, cu pumnii ridicaţi, am căzut 
asupra lor. 

N-a fost cine ştie ce luptă. Morlocii lăsară povara lor prețioasă şi 
se întoarseră cu faţa la mine, dar erau distraşi în permanenţă de 
strălucirea crescândă dindarătul lor. O brută pitică îşi înfipse colții în 
încheietura mâinii mele, şi atunci, i-am aplicat un pumn în figură, 
simțind trosnetul osului. După câteva secunde îmi dădu drumul şi o 
rupseră la fugă toţi patru. 

M-am aplecat şi am ridicat-o pe Weena de la pământ. Sărmana 
gâză era la fel de uşoară ca un copil, şi mă durea inima din pricina 
stării în care se afla. Rochia îi fusese sfâşiată şi murdărită, chipul şi 
părul auriu îi erau năclăite de funingine şi de fum, şi am avut senzaţia 
că pe unul dintre obraji suferise o arsură. Am observat, de asemenea, 
micile urme ca de ace ale dinţilor de Morloci în pielea delicată de pe 
gâtul şi de pe braţele ei . 

Îşi pierduse complet simţurile şi n-am reuşit să-mi dau seama 
dacă respira; m-am gândit că poate deja murise. 


Am alergat prin pădure, cu Weena cuibărită în braţele mele. 

În bezna fumegoasă, vederea îmi era slăbită; deşi incendiul oferea 
o lumină galben-roşiatică, aceasta transforma codrul într-un meleag al 
umbrelor, schimbătoare şi înşelătoare pentru ochi. De câteva ori m-am 
izbit de copaci, sau m-am împiedicat de câte un dâmb, însă mă tem că 
sărmana Weena a fost tare zguduită pe tot acest parcurs. 

Ne aflam în mijlocul unui puhoi de Morloci, care fugeau cu toţii 
de flăcări la fel de hotărâți ca şi mine. Spinările lor păroase străluceau 
în vâlvătaie, iar ochii le erau ca nişte discuri de durere palpabilă. 
Orbecăiau prin pădure, ciocnindu-se de copaci şi lovindu-se unii pe 
alţii cu pumnii lor micuţi, sau se târau pe sol, gemând, căutând o 
iluzorie scăpare de dogoare şi de lumină. Când se izbeau de mine, îi 
loveam cu pumnul ori cu piciorul, ca să-i ţin la distanţă, dar era destul 
de limpede că, aşa orbiţi cum erau, nu puteau să reprezinte vreo 
amenințare, iar după o vreme am descoperit că era suficient, pur şi 
simplu, să-i împing. 

Acum, fiindcă mă obişnuisem cu demnitatea tăcută a lui 
Nebogipfel, natura bestială a acestor Morloci primitivi, cu fălcile lor 
moi, cu părul slinos şi încâlcit, cu ţinuta cocoşată- unii dintre ei 
fugeau cu mâinile atârnându-le la pământ - era cumplit de 
tulburătoare. 

Pe neaşteptate, am ajuns la marginea pădurii. Am trecut de 
ultimul rând de copaci, poticnindu-mă, şi m-am trezit împleticindu-mă 
pe o pajişte. 

Am sorbit câteva guri mari de aer şi m-am răsucit să privesc 
înapoi către codrul mistuit de flăcări. Fumul se învolbura spre cer, 


formând o coloană ce se înălța în văzduh, ascunzând stelele. Şi am 
văzut, din inima pădurii, văpăi gigantice - de sute de picioare -, care 
se ridicau asemenea unor clădiri. Morlocii continuau să fugă de 
flăcări, însă din ce în ce mai puţini, iar aceia care ieşeau din pădure 
erau răvăşiţi şi vătămaţi. 

M-am întors şi am păşit pe iarba înaltă şi aspră. La început am 
simţit o dogoare puternică în spate, dar după circa o milă, aceasta se 
diminuă, şi strălucirea stacojie a focului se reduse la o simplă pâlpâire. 
N-am mai zărit nici urmă de Morloc după aceasta. 

Am trecut un deal, iar în valea de dincolo de el, am ajuns într-un 
loc pe care îl vizitasem mai înainte. Aici existau nişte salcâmi, un 
număr de refugii pentru dormit şi o statuie - incompletă şi spartă, ce 
mă dusese cu gândul la un faun. Am coborât panta în această vale şi, 
găzduit în şaua ei, am dat peste un pârâu de care îmi aduceam aminte. 
Suprafaţa sa, învolburată şi întreruptă, oglindea lumina stelelor. M-am 
oprit lângă mal şi am culcat-o pe Weena cu grijă pe pământ. Apa era 
rece şi curgea repede. Mi-am rupt o fâşie din cămaşă şi am cufundat-o 
în râu, apoi am spălat biata față a Weenei şi i-am picurat puţină apă în 
gură. 

Astfel, am rămas tot restul acelei Nopți Negre, cu capul Weenei 
adăpostit în poala mea. 


Dimineaţa, l-am văzut ieşind din pădurea mistuită, într-o stare 
deplorabilă. Era îngrozitor de livid, iar pe chip avea o serie de tăieturi 
aproape vindecate. Purta o haină murdară şi prăfuită, şi şchiopăta din 
pricina unei răni mai grave decât o simplă bătătură, piciorul 
însângerat fiindu-i înfăşurat doar cu nişte iarbă arsă. Am simţit un fior 
de compasiune - ori poate de jenă - văzându-l în ce hal arăta: oare 
chiar aşa fusesem eu, m-am întrebat? Oare chiar le oferisem un 
asemenea spectacol prietenilor mei, când mă întorsesem, după acea 
primă aventură? 

Mă bătu din nou gândul să-i dau ajutor, dar ştiam că nu era 
necesar. Alter ego-ul meu anterior urma să scape de epuizare dormind 
în strălucirea zilei, iar apoi, spre seară, avea să se întoarcă la Sfinxul- 
cel-Alb pentru a-şi recupera Maşina Timpului. 

În cele din urmă - după o ultimă luptă împotriva Morlocilor -, 
avea să plece, într-un vârtej estompat. 

Am rămas, aşadar, cu Weena lângă pârâu şi am oblojit-o în vreme 
ce soarele urca pe cer, şi m-am rugat să se trezească. 


EPILOG 


Primele zile au fost cele mai grele, întrucât sosisem aici cu totul 
lipsit de unelte. 

La început am fost nevoit să trăiesc cu Eloii. Am mâncat din 
fructele care le erau aduse de Morloci şi am împărţit ruinele pe care le 
foloseau ca săli de dormit. 

Când se făcu lună nouă, şi veni următoarea serie de Nopți Negre, 
am fost uluit de îndrăzneala cu care Morlocii ieşiră din cavernele lor şi 
îşi asaltară cireada umană! M-am aşezat la intrarea unui refugiu de 
dormit, cu bucăţi de fier şi de piatră pe post de arme, şi, în felul 
acesta, am fost în stare să rezist, dar n-am izbutit să-i ţin pe toţi afară - 
Morlocii colcăiau ca viermii, nu luptau în maniera organizată a 
oamenilor. În plus, n-am putut să apăr decât un singur edificiu de 
dormit dintre sutele de edificii ce împânzeau valea Tamisei. 

Acele ceasuri negre, de spaimă şi mizerie inegalabile, pentru 
neajutoraţii Eloi, erau mai sumbre decât tot ceea ce am trăit eu. Şi 
totuşi, o dată cu venirea zilei, întunecimea era izgonită din minţile 
mărunte ale Eloilor, iar ei erau gata să se joace şi să râdă, ca şi cum 
Morlocii n-ar fi existat. 

M-am decis să schimb această rânduială, căci - pe lângă salvarea 
Weenei - avusem, la urma urmei, intenţia de a mă întoarce aici. 

Am continuat să explorez peisajul rural din împrejurimi. Pesemne 
că reprezentam o privelişte magnifică în vreme ce hoinăream pe 
dealuri, cu barba răvăşită şi impunătoare, cu creştetul ars de soare şi 
trupul solid, îmbrăcat în hainele extravagante ale Eloilor! Nu exista 
nici un mijloc de transport, bineînţeles, şi nici animale de povară care 
să mă ducă, iar picioarele îmi erau protejate numai de rămăşiţele 
ghetelor mele din 1944. Însă am ajuns până la Hounslow şi Stines, 
înspre Vest, apoi către Nord, până la Barnet, în Sud, până la Epsom şi 
Leatherhead, iar înspre Est, am urmat noul curs al Tamisei până la 
Woolwich. 

Pretutindeni am întâlnit aceeaşi imagine monotonă: peisajul 
înverzit presărat de ruine, palate şi case ale Eloilor - şi peste tot, 
dispunerea sumbră a puțurilor Morlocilor. Este posibil ca în Franța ori 
în Scoția, imaginea să fie foarte diferită, dar mă îndoiesc. Toată 
întinderea acestei țări, şi dincolo de ea, era infestată de Morloci şi de 
hrubele lor subpământene. 

Aşadar, am fost silit să renunţ la primul meu proiect nesigur, 
acela de a scoate un grup de Eloi din ghearele Morlocilor, căci acum 
ştiu că Eloii nu pot scăpa de Morloci - şi nici vice versa, din pricina 
dependenţei de Morloci a Eloilor, care, deşi mi se pare mai puţin 
respingătoare, este la fel de degradantă pentru spirit ca şi aceea a 
suboamenilor nocturni. 


M-am apucat, în linişte, să caut alte modalităţi de a trăi. 

Am hotărât să-mi stabilesc reşedinţa permanentă în Palatul de 
Porţelan Verde. Acesta fusese unul dintre planurile mele în precedenta 
vizită, deoarece, chiar dacă remarcasem semne de activitate ale 
Morlocilor acolo, străvechiul muzeu, cu sălile lui mari şi construcţia 
robustă, îmi sări în ochii ca fiind fortăreaţa cel mai uşor de apărat, pe 
care o puteam găsi, împotriva vicleniei şi abilităţilor de căţărători ale 
Morlocilor, şi trăsesem nădejdea că multe dintre artefactele şi relicvele 
tezaurizate aici ar fi putut servi viitoarelor mele scopuri. În plus, ceva 
din acel monument aflat în paragină, închinat intelectului, cu fosilele 
sale abandonate şi bibliotecile năruite, îmi înflăcărase imaginaţia! 
Parcă era o măreaţă corabie din trecut, cu chila zdrobită de reciful 
timpului, iar eu eram un proscris din aceleaşi locuri, un Crusoe sosit 
din Antichitate. 

Am repetat şi am extins explorarea sălilor şi a camerelor 
cavernoase ale Palatului. Mi-am stabilit baza în acea Galerie de 
Mineralogie pe care o găsisem cu ocazia primei mele vizite aici , cu 
marea sa diversitate de eşantioane de minerale pe care le puteam 
numi bine conservate, dar nefolositoare. Această încăpere era ceva 
mai mică decât altele, şi astfel mai uşor de apărat, iar după ce am 
curăţat praful şi am aprins un foc, aproape am avut senzaţia că mă 
aflam acasă. De-atunci, reparând elementele stricate ale uşilor batante 
şi astupând spărturile din zidurile străvechi, mi-am întins fortăreaţa şi 
în alte săli din preajmă. în vreme ce investigam Galeria de 
Paleontologie, cu fosilele sale de brontozauri, enorme şi inutile, am 
dat peste o colecţie de oase aruncate şi risipite pe podea, în mod cert 
de către zburdalnicii Eloi, din care, la început, n-am izbutit să înţeleg 
nimic; însă când am asamblat grosolan scheletele, m-am gândit că 
proveneau de la un cal, un câine, un bou, şi, aveam impresia, de la o 
vulpe - pe scurt, constituiau ultimele relicve ale animalelor obişnuite 
din propria mea Anglie dispărută. Dar oasele erau prea împrăştiate şi 
prea sparte, iar cunoştinţele mele anatomice prea imprecise, că să pot 
fi sigur de identificare. 

M-am întors şi în acea galerie slab luminată, în pantă, care 
conţinea leşurile greoaie ale unor maşinării impresionante, întrucât 
aceasta mi-a fost sursă de materie primă pentru improvizarea 
feluritelor scule - şi nu numai pentru arme, aşa cum se întâmplase 
prima oară. Am petrecut ceva timp cu unul dintre dispozitivele ce 
avea aspectul unui dinam electric, căci starea în care se găsea nu era 
chiar atât de deplorabilă, şi mi-am făcut speranţe că îl voi porni, 
generând, astfel, curent pentru a aprinde globurile sparte care atârnau 
din tavanul încăperii. Am socotit că strălucirea luminii electrice şi 
zgomotul dinamului urmau să-i alunge pe Morloci mai mult decât 


orice! Însă n-aveam nimic care să aducă cu combustibilul sau cu 
lubrifianţii. În plus, unele componente mici ale mecanismului erau 
deteriorate şi corodate, ceea ce m-a determinat să abandonez acel 
proiect. 

Pe parcursul explorărilor mele în Palat, am descoperit o nouă 
expoziţie care îmi captivă imaginaţia. Aceasta se găsea în apropierea 
modelului minei de cositor pe care îl observasem anterior şi părea a fi 
macheta unui oraş. Exponatul era extrem de detaliat şi atât de mare, 
încât aproape că umplea sala singur, iar întreaga structură era 
protejată de un soi de piramidă din sticlă, de pe care a trebuit să şterg 
colbul secular pentru a putea vedea. Cu siguranţă, oraşul fusese 
construit mult după vremea mea, dar modelul era atât de vechi aici, în 
această epocă a amurgului, încât culorile sale vii se estompaseră din 
pricina luminii filtrate prin praf. Mi-am închipuit că oraşul putea fi un 
descendent al Londrei, căci am văzut morfologia caracteristică Tamisei 
reprezentată printr-o panglică de sticlă, ce şerpuia prin inima 
machetei. Era însă o Londră mult transformată faţă de metropola 
zilelor mele. Era dominată de şapte sau opt palate grandioase de sticlă 
- dacă vă gândiţi la Crystal Palace, mai vast şi multiplicat de câteva 
ori, vă veţi face o idee despre efectul pe care îl produceau -, şi aceste 
palate fuseseră legate printr-un fel de epidermă de sticlă ce cuprindea 
tot oraşul. Nu avea nimic din sumbritatea Domului Londonez al anului 
1938, fiindcă acest imens acoperiş servea la captarea şi amplificarea 
luminii soarelui, aveam eu impresia, iar deasupra oraşului erau 
suspendate şiruri de lămpi electrice - deşi nici unul dintre becurile lor 
minuscule nu mai funcţiona în macheta mea. Pe acoperiş, exista o 
pădure de gigantice mori de vânt - cu toate că aripile lor nu se mai 
roteau -, iar din loc în loc, erau amplasate enorme platforme, peste 
care fuseseră suspendate versiuni de jucărie ale unor maşini de zbor. 
Aceste aparate aveau ceva din înfăţişarea marilor libelule, cu 
formidabile velaturi plutind deasupra şi gondole cu rânduri de omuleţi 
de jucărie stând în ele dedesubt. 

Exact ca nişte oameni! Femei şi bărbaţi, deloc diferiţi de mine. 
Căci, în mod cert, acest oraş provenea dintr-o epocă nu atât de 
imposibil de îndepărtată de zilele mele, în care mâna necruțătoare a 
evoluţiei încă nu transformase omenirea. 

Pe întinderile rurale, unduiau imense şosele, legând această 
Londră viitoare de alte oraşe ale ţării - sau aşa mi-am închipuit eu. 
Drumurile erau populate cu mecanisme impozante: monocicluri care 
transportau fiecare câte douăzeci de oameni, impresionante carturi de 
marfă ce păreau să nu aibă şofer, fiind, pesemne, conduse mecanic, şi 
aşa mai departe. Totuşi, nu exista nici un detaliu care să reprezinte 
câmpiile dintre şosele, ci doar o suprafaţă cenuşie, monotonă. 

Întregul ansamblu era atât de uluitor - parcă forma un singur 


edificiu colosal -, încât mi-am închipuit că ar putea găzdui douăzeci 
sau treizeci de milioane de oameni, în comparaţie cu cele patru 
milioane amărâte din Londra zilelor mele. O mare parte a machetei 
avea pereţii şi podelele înlăturate, şi astfel am putut să observ 
păpuşelele care reprezentau populaţia, aşezate pe zecile de nivele ale 
oraşului. La etajele superioare, aceşti locuitori erau îmbrăcaţi în 
veşminte variate şi sofisticate, cu pelerine de purpură, pălării la fel de 
spectaculoase şi de nepractice precum creasta unui cocoş, şi aşa mai 
departe. Caturile de sus îmi păreau a fi un loc al confortului şi 
huzurului, constituind un soi de mozaic multietajat de magazine, 
parcuri, biblioteci, locuinţe somptuoase şi altele. 

Însă la baza oraşului - la parter şi în beciuri, ca să mă exprim aşa 
-, lucrurile stăteau destul de diferit. Aici, enorme maşini zăceau 
gheboşate, iar pe plafoane şerpuiau ţevi, conducte şi cabluri cu 
diametrul de zece sau douăzeci de picioare (la scară naturală). 
Păpuşile aşezate acolo eram îmbrăcate invariabil într-un soi de 
material bleu, iar facilităţile personale păreau să se limiteze la 
imensele săli comune pentru mâncat şi dormit. Mi-a trecut prin minte 
că aceşti muncitori de jos de-abia mai zăreau, în desfăşurarea firească 
a lucrurilor, lumina care scălda vieţile celor de sus. 

Modelul era învechit şi departe de perfecţiune - într-un colţ, 
vitrina piramidală se prăbuşise şi macheta era distrusă, ajungând 
aproape de nerecunoscut, iar în alte părţi păpuşile şi maşinile căzuseră 
sau se spărseseră din pricina micilor perturbații din decursul epocilor. 
Într-un loc, păpuşile în haine albastre fuseseră dispuse în cercuri sau 
în alte modele, probabil de degetele neastâmpărate ale Eloilor. Cu 
toate acestea, oraşul de jucărie a devenit o sursă de fascinaţie 
perpetuă pentru mine, căci fiinţele şi artefactele lui erau suficient de 
similare cu acelea din vremurile mele pentru a mă contraria, şi am 
petrecut ceasuri îndelungate observând noi amănunte legate de 
construcţia sa. 

Aveam impresia că această viziune din viitor era posibil să 
reprezinte un fel de pas intermediar către macabra stare de lucruri în 
care mă găseam eu însumi. Acela constituia un punct din timp în care 
separarea omenirii în Cei-de-Sus şi Cei-de-Jos rămăsese, în mare parte, 
un produs social şi încă nu începuse să influenţeze însăşi evoluţia 
speciilor. Oraşul era o structură graţioasă şi magnifică, dar - întrucât 
dusese la această lume a Morlocilor şi Eloilor - reprezenta 
monumentul celei mai colosale nebunii a Umanității! 


Palatul de Porţelan Verde era aşezat pe o colină înaltă şi acoperită 
cu iarbă, în vecinătatea unor pajişti bine irigate. Mi-am dezasamblat 
Maşina Timpului şi am răscolit Palatul în căutare de materiale, iar din 
acestea am confecţionat nişte hârleţe şi nişte greble simple. Am săpat 


solul pajiştilor din preajma Palatului meu şi am sădit seminţe de la 
fructele Morlocilor. 

I-am convins pe câţiva dintre Eloi să mi se alăture în acest 
proiect. La început, se dovediră destul de încântați - credeau că era un 
nou joc - însă îşi pierdură entuziasmul atunci când i-am supus la 
corvezi repetate, ore în şir, şi am avut oarece remuşcări văzându-le 
robele delicate mânjite cu pământ, şi acele frumoasele chipuri ovale 
pe care se scurgeau lacrimi de frustrare. Dar am insistat, iar când 
lucrurile deveneau prea monotone, mă bucuram cu ei prin jocuri şi 
dansuri, precum şi cu unele interpretări stângace ale cântecului „The 
Land of the Leal” şi a tot ceea ce îmi puteam aminti din muzica 
„swing” a anului 1944 - care a fost primită foarte bine printre ei -, şi, 
încetul cu încetul, s-au acomodat. 

Aici, în această epocă fără anotimpuri, ciclurile de creştere nu 
sunt predictibile, şi nu a trebuit să aştept mai mult de câteva luni până 
ce primii rugi şi primele vegetale să dea roade. Când le-am oferit 
Eloilor fructele, încântarea mea provocă numai mirare pe feţişoarele 
lor, căci sărmanele mele strădanii de început nu se puteau compara în 
ceea ce priveşte aroma şi savoarea cu cele oferite de Morloci. În 
schimb, eu am putut să percep însemnătatea unor astfel de alimente 
dincolo de mărimea şi gustul lor. Cu aceste prime recolte, începusem 
lenta desprindere a Eloilor de Morloci. 

Am descoperit destui Morloci cu aptitudini pentru muncă, încât să 
înfiinţez un număr de mici ferme, pe întinderea văii Tamisei. Aşa că 
acum, pentru întâia oară după nenumărate milenii, există grupuri de 
Eloi ce pot supravieţui complet independent de Morloci. 

Uneori mă apucă temerile şi simt că tot ceea ce fac are mai puţină 
legătură cu învățatul decât cu modificarea instinctelor unor animale 
inteligente, dar cel puţin este un început. Şi lucrez cu cei mai receptivi 
dintre Eloi pentru a le îmbogăţi vocabularul, pentru a le spori 
curiozitatea - înţelegeţi, vreau să le redeştept minţile! 


Ştiu însă că nu este suficient să-i stârnesc şi să-i entuziasmez pe 
Eloi în acest fel, căci Eloii nu sunt singuri pe bătrânul Pământ. Şi dacă 
reformele mele printre Eloi continuă, echilibrul - deşi nesănătos - 
dintre Eloi şi Morloci va fi distrus. Iar Morlocii trebuie să riposteze 
inevitabil. 

Un nou război între aceste rase post-umane ar fi dezastruos, am 
eu impresia, întrucât nu-mi pot imagina că încercările mele precare în 
domeniul agriculturii ar putea supravieţui asaltului mult mai 
sârguincios al Morlocilor. Şi trebuie să-mi scot din minte orice noţiune 
învechită de loialitate, pentru una sau alta dintre tabere! Ca om al 
vremurilor mele, simpatiile îmi sunt îndreptate în mod natural către 
Eloi, deoarece aceştia par a fi mai umani, iar munca mea cu ei este 


plăcută şi productivă. De fapt, trebuie să fac un efort pentru a-mi 
aminti că aceste făpturi micuţe nu sunt oameni - cred că, dacă acum 
aş vedea o persoană din propriul meu secol, aş fi uluit de înălţimea, 
masivitatea şi neîndemânarea sa. 

Nici Eloii, nici Morloci nu sunt însă umani - şi unii, şi alţii sunt 
post-umani -, indiferent de prejudecățile mele depăşite. Şi nu pot 
rezolva ecuaţia acestei Istorii degenerate fără a mă adresa ambelor 
părţi. 

Iar asta înseamnă că trebuie să înfrunt Bezna. 

M-am decis să cobor încă o dată în complexul subteran al 
Morlocilor. Trebuie să găsesc modalităţi de a negocia cu această rasă 
subterană - de a lucra cu ea, aşa cum fac cu Eloii. N-am nici un motiv 
să cred că este imposibil. Ştiu că Morlocii posedă o anumită doză de 
inteligenţă: am văzut enormele lor utilaje de sub pământ şi îmi aduc 
aminte că, atunci când Maşina Timpului a fost în mâna lor, au 
dezasamblat-o, au curăţat-o şi chiar au gresat-o! Poate că dedesubtul 
sluţeniei de suprafață, Morlocii au un instinct mai apropiat de simțul 
tehnic al propriilor mele zile decât cel al turmei pasive de Eloi. 

Ştiu prea bine - căci Nebogipfel m-a învăţat - că o mare parte din 
groaza de Morloci este instinctuală şi că se trage dintr-un complex de 
experienţe, coşmaruri şi temeri din propriul meu suflet, irelevante în 
acest loc. Am nutrit o frică de întuneric şi de spaţii subterane de când 
eram băiat; mai există spaima de trup şi de corupţia lui pe care a 
diagnosticat-o Nebogipfel - o spaimă împărtăşită, mă gândesc eu, de 
mulţi oameni ai zilelor mele. În plus, recunosc cu destulă sinceritate 
că sunt un bărbat din categoria mea socială şi, că atare, n-am prea 
avut de a face cu clasa muncitoare a propriilor mele vremuri, iar în 
ignoranţa ce mă stăpâneşte, am dezvoltat, mă tem, un fel de 
desconsiderare şi de frică. Iar toate aceste fragmente de coşmar îmi 
sunt amplificate, de o sută de ori, în reacţiile faţă de Morloci! Totuşi, o 
asemenea grosolănie a sufletului nu este demnă de mine, sau de 
prietenii mei, sau de amintirea lui Nebogipfel. Sunt hotărât să las 
deoparte bezna lăuntrică şi să mă gândesc la Morloci nu ca la nişte 
monştri, ci ca la potenţiali Nebogipfeli. 

Lumea de faţă este bogată şi nu-i nevoie ca aceia care au rămas 
din Umanitate să se mănânce unii pe alţii în maniera înfiorătoare la 
care s-a ajuns. Lumina intelectului a slăbit, în Istoria asta, dar nu s-a 
stins. Eloii păstrează fragmente din graiul omenesc, iar Morlocii, 
certele lor cunoştinţe mecanice. 

Visez că, înainte de a muri, poate voi reuşi să înteţesc un nou foc 
de raționalitate din aceşti tăciuni. 

Da - este vorba de un vis nobil, şi de o moştenire bună ce mi-a 
fost lăsată! 


Am găsit aceste rămăşiţe de hârtie pe când exploram o pivniţă, 
din adâncurile Palatului de Porţelan Verde. Paginile au fost conservate 
prin stocarea într-un pachet bine legat, din care fusese eliminat aerul. 
Nu mi-a fost greu să improvizez un condei din nişte bucăţi de metal şi 
o cerneală din pigmenţi vegetali. Şi pentru a-mi relata peripeţiile, m- 
am întors pe banca mea favorită, din metal galben, aşezată pe coama 
Dealului Richmond, la aproape o jumătate de milă de amplasamentul 
vechii mele case, iar în vreme ce scriu, îmi ţine de urât valea Tamisei, 
acel ţinut încântător, a cărui evoluţie am urmărit-o pe parcursul erelor 
geologice. 

Am terminat cu călătoriile în timp - a trecut mult de când am 
acceptat asta. Într-adevăr, aşa cum am pomenit, mi-am dezmembrat 
aparatul şi am întrebuințat bucăţi din el pe post de hârleţe sau de alte 
unelte mult mai utile decât o Maşină a Timpului. (Am păstrat cele 
două manete albe - se găsesc acum lângă mine, pe bancă, în timp ce 
scriu aceste lucruri.) Totuşi, chiar dacă sunt destul de mulţumit cu 
proiectele de-aici, lipsa posibilităţii de a le comunica contemporanilor 
descoperirile şi observaţiile pe care le-am făcut, precum şi orice 
relatare despre continuarea aventurilor mele, a reprezentat un motiv 
de frustrare pentru mine. Poate că de vină este numai vanitatea mea! 
Însă paginile de faţă mi-au oferit şansa de a-mi îndrepta greşelile. 

Pentru a feri aceste foi fragile de descompunere, am hotărât să le 
sigilez în pachetul lor original, iar apoi să introduc totul într-un 
conteiner pe care l-am construit din cuarțul saturat cu Plattnerită al 
Maşinii Timpului. După aceea, o să îngrop conteinerul cât de adânc o 
să fiu în stare. 

Întrucât nu dispun de nici o modalitate sigură de a transmite 
relatarea mea nici în viitor, nici în trecut - şi cu atât mai puţin în altă 
Istorie -, aceste cuvinte s-ar putea să putrezească în pământ. Dar am 
impresia că învelişul de Plattnerită va oferi coletului cele mai mari 
şanse de a fi detectat, de orice nou Explorator care cutreieră prin 
Multiplicitate, şi că există posibilitatea ca, printr-un curent favorabil al 
Şuvoaielor Timpului, cuvintele acestea să ajungă chiar înapoi în 
propriul meu secol. 

În orice caz, este tot ce pot face, iar acum, fiindcă m-am plasat pe 
acest curs, am dobândit o anumită pace sufletească. 

Voi termina şi voi sigila relatarea prezentă înainte de plecarea în 
Lumea-de-Jos, căci recunosc că expediţia mea la Morloci nu este 
lipsită de primejdie - e o călătorie din care s-ar putea să nu mai revin. 
Cu toate acestea, mi-am impus o sarcină pe care nu o mai pot 
tergiversa multă vreme; deja am trecut de-al cincizecilea an de viaţă, 
iar în curând nu voi mai fi capabil să dau piept cu căţăratul prin 
puțuri! 

Mă angajez, aici, să adaug ca anexă la această monografie, după 


ce mă voi întoarce, un rezumat al aventurilor mele subterane. 


Este târziu. Sunt pregătit pentru coborâre. 

Cum spune poetul? Iar dacă porţile simţurilor noastre s-ar 
limpezi, / totul i-ar apărea omului aşa cum este, infinit - cam aşa ceva, 
în orice caz. Îmi veţi ierta citatele greşite, căci aici nu dispun de vreo 
sursă de documentare... Am văzut Infinitul şi Eternul. N-am uitat 
nicicând imaginea universurilor vecine care se găsesc pretutindeni în 
jurul acestui tărâm însorit, mai aproape decât foile unei cărţi, şi nici 
strălucirea siderală a Istoriei Optime, care cred că va trăi pe vecie în 
sufletul meu. 

Dar nici una dintre aceste viziuni măreţe nu valorează, pentru 
mine, cât acele fugare momente de tandreţe, ce mi-au luminat 
întunecimea vieţii solitare. M-am bucurat de loialitatea şi răbdarea lui 
Nebogipfel, de prietenia lui Moses şi de căldura umană a lui Hilary 
Bond. Şi nici una dintre înfăptuirile sau aventurile mele - nici viziunile 
timpului, nici infinitele peisaje siderale - nu-mi va dăinui în inimă la 
fel de mult ca acea primă dimineaţă senină de după revenirea mea 
aici, când am stat pe malul pârâului şi am spălat chipul diamantin al 
Weenei, ca acea clipă în care pieptul i s-a ridicat, în cele din urmă, a 
tuşit, ochii i s-au deschis şovăielnic şi, pentru întâia oară, am văzut că 
era vie; iar când ea m-a recunoscut, buzele i s-au desfăcut într-un 
zâmbet de încântare. 


NOTA EDITORULUI: Aici, relatarea se sfârşeşte; nu a fost găsită nici o 
altă anexă. 
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